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C h a n g e r  l e  m o n d e  s a n s  p r e n d r e  l e  p o u v o i r ?

Philippe Corc u f f , Michaël Löwy

Pour une Première Internationale 
au X X Ie s i è c l e

Le titre de ce te x te introductif peut surpre n d re: que veut dire une « Pre m i è re
Internationale au XXIe siècle » ? Nous avons pensé que cette première expé-
rience d’association internationale des opprimé-e-s était, par son caractère
multiple et divers, et par la participation commune de marxistes et de liber-
taires, un exemple intéressant pour l’avenir.

La Première Internationale, hier
Fondée en 1864 à Lo n d res, l’Association Internationale des Tra vailleurs a tro u v é
en Marx l’auteur de son Manifeste inaugural, qui conclut avec la célèbre for-
m u l e : « L’émancipation des tra vailleurs sera l’œuvre des tra vailleurs eux-
m ê m e s ». Dès le début, des courants libert a i res, notamment pro u d h o n i e n s ,
sont présents dans l’AIT, et leurs relations avec les socialistes marxiens ne sont
pas uniquement conflictuelles. Entre les partisans de Marx et les re p r é s e n t a n t s
de la gauche du proudhonisme, comme Eugène Varlin – futur héros de la
Commune de Paris – et ses amis, certaines conve rgences se sont vérifiées
c o n t re les proudhoniens plus modérés, partisans du « m u t u e l l i s m e ». Au
Congrès de Bruxelles de l’AIT, en 1868, l’alliance de ces deux courants aboutit
à l’adoption d’un pro g ramme « c o l l e c t i v i s t e », c’est-à-dire prônant la pro p r i é t é
c o l l e c t i ve des moyens de production. Après l’adhésion de Bakounine (1868) et
la victoire des thèses libert a i res lors du Congrès de Bâle de l’AIT (1869), les ten-
sions avec Marx et ses partisans vont s’intensifier1.
Cependant, lors de la Commune de Paris de 1871, les deux courants vont à
nouveau coopérer fraternellement dans ce qui fut la première grande tentative
de « pouvoir prolétarien » dans l’histoire moderne. Certes, les analyses
respectives de Marx et de Bakounine sur cet événement révolutionnaire
étaient aux antipodes. On peut résumer les thèses du premier dans les termes
suivants : « La situation du petit nombre de socialistes convaincus qui ont fait
partie de la Commune était excessivement difficile. Il leur a fallu opposer un
gouvernement et une armée révolutionnaires au gouvernement et à l’armée de
Versailles ». Face à cette lecture de la guerre civile en France, qui oppose deux
gouvernements et deux armées, le point de vue anti-étatique du deuxième
était tout à fait explicite : « La Commune de Paris fut une révolution contre
l’État lui-même, cet avorton surnaturel de la société ».

8

Pourtant, le lecteur attentif et informé aura corrigé de lui-même. La première
opinion est celle de… Bakounine lui-même dans son essai La Commune de
Paris et la notion de l’État2. Tandis que la deuxième est une citation de Marx,
dans le premier essai de rédaction de La Guerre Civile en France, 18713. Nous
avons fait exprès de brouiller les cartes, pour montrer que les divergences –
certes bien réelles – entre Marx et Bakounine, marxistes et libertaires, ne sont
pas aussi simples et évidentes qu’on le croit. D’ailleurs, Marx s’est réjoui du
fait que, au cours des événements de la Commune, les proudhoniens aient
oublié les thèses de leur maître, alors que certains libertaires ont observé
avec plaisir que les écrits de Marx sur la Commune avaient délaissé le centra-
lisme au profit du fédéralisme. Après la Commune, le conflit entre les deux
tendances du socialisme va s’aggraver, aboutissant, lors du Congrès de
La Haye (1872), à l’expulsion de Bakounine et de Guillaume et au transfert du
siège de l’AIT à New York – en fait, sa dissolution.
Plutôt que d’essayer de comptabiliser les erreurs et les fautes des uns et des
a u t res – les kyrielles d’accusations réciproques ne manquent pas – nous vo u-
drions plutôt mettre en avant l’aspect positif de cette expérience : un mouve-
ment internationaliste divers, multiple, démocratique, où des options politiques
distinctes, sinon opposées, ont pu conve rger dans la réflexion et dans l’action
pendant plusieurs années, jouant un rôle moteur dans la pre m i è re grande révo-
lution prolétarienne moderne. Une Internationale où, libert a i res et marxistes ont
pu – malgré les conflits – tra vailler ensemble et engager des actions communes.

La Première Internationale, demain ?
Voici donc une expérience qui ne peut évidemment pas se répéter telle quelle,
mais qui nous intéresse aujourd’hui, à l’aube du XXIe siècle, quand apparaît 
le « mouvement des mouvements », le grand mouvement « altermondialiste »
de Seattle à Gênes, et de Nice à Porto Alegre, le mouvement international pour
la justice globale et contre le capitalisme néolibéral. Un mouvement dans
lequel à nouveau marxistes et libertaires, certes minoritaires mais non sans
influence agissante, se côtoient, se retrouvent et affrontent, ensemble, les 
forces d’oppression.
Cette dynamique nouvelle, dans les luttes sociales elles-mêmes, nous incite à
re p re n d re à nouveaux frais les débats entre marxistes et libert a i res. Non pas pour
s’engluer dans les vieilles querelles, mais pour se confronter aux nouvelles ten-
dances du temps sur la base d’une analyse critique du passé et d’une éva l u a t i o n
des enjeux de l’ave n i r. Ce faisant, nous voudrions que la composante intellectuelle
de l’anticapitalisme ne soit pas trop en re t a rd sur ses développements pra t i q u e s .
Et la réactivation de ces débats ne concerne pas aujourd’hui que les marxistes 
et les anarchistes, mais plus largement tous ceux qui pensent que le futur de 
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l’émancipation aura nécessairement à intégre r, de manière certes non exc l u s i ve ,
des questions essentielles portées par les traditions marxistes et libert a i re s .
Mais pour ne pas se perdre dans les jeux rituels et souvent vains entre cha-
pelles concurrentes, il vaut mieux partir de la façon dont des fils marxistes et
libertaires contribuent à tisser les combats d’aujourd’hui dans le renouveau
en cours des mouvements sociaux, à la triple échelle locale, nationale et inter-
nationale. Dans cette perspective, le cas du zapatisme mexicain apparaît par-
ticulièrement intéressant, dans ses racines traditionnelles, ses innovations et
les multiples problèmes qu’il pose. Sur ce chemin, nous rencontrerons les 
thèses fort controversées de John Holloway4 qui, à partir de l’exemple zapa-
tiste, proposent une stratégie révolutionnaire sans prise du pouvoir. Or, ces
orientations, qui réactualisent une inspiration libertaire et qui rejoignent
d’une certaine façon les thématiques du contre-pouvoir, déclinées aujourd’hui
de manière différente par Michael Hardt et Antonio Negri5 ou Miguel
Benasayag et Diego Sztulwark6, ont un certain écho dans « l’altermondialisa-
tion ». Il faut pouvoir en discuter de manière critique et pluraliste. C’est seu-
lement ensuite que l’on pourra revenir sur les débats classiques entre
marxistes et libertaires, après ce passage par le filtre des questionnements
contemporains. Le champ des questions posées apparaît déjà immense, mais
il ne faudrait pas se focaliser sur les seul-e-s auteur-e-s classiques. Une dis-
cussion aura aussi à être menée autour du renouvellement produit par la
confrontation avec les analyses issues du « nietzschéisme français » (Gilles
Deleuze, Michel Foucault ou Félix Guattari), tant chez des marxistes comme
Antonio Negri que des anarchistes comme Daniel Colson7.
Les débats proposés dans ce numéro et ceux à venir dans de prochaines livrai-
sons de ContreTemps commenceront à pointer des potentialités et des pistes,
mais aussi des difficultés et des contradictions, quant à l’émergence d’une
nouvelle Première Internationale.

M o u vements sociaux,

luttes anti-globalisation 

et souffle libertaire



de luttes, d’émancipation, que dans la mesure où ils s’intégraient à leurs inté-
rêts, au sein de l’affrontement avec les USA, ou même entre URSS et Chine.
Dans ce contexte, dans les pays occidentaux, la plupart des luttes sociales
prenant une certaine ampleur était rapidement organisée dans le cadre d’un
mouvement ouvrier, politique et social structuré par la social-démocratie et les
partis communistes staliniens. Ces luttes étaient ainsi à la fois « politisées »,
c’est – à-dire plus précisément insérées dans le jeu politique de ces partis avec
les pouvoirs en place, et parallèlement canalisées ; la logique de ces partis
étant évidemment d’étouffer toutes les dynamiques qui pourraient s’écarter
de leurs intérêts institutionnels.
Les années 1980 ont vu se modifier radicalement l’ensemble de ces montages
avec plusieurs paramètres : la chute du maoïsme, celle du système stalinien
russe, la crise du mouvement nationaliste arabe, la rétraction parallèle du rôle
actif de Cuba en Amérique latine… Ce n’est pas le lieu de revenir sur toutes les
causes et les conséquences de ces événements majeurs, mais il faut seule-
ment en souligner le résultat : l’éclatement de cette bipolarité essentiellement
USA-URSS, et la disparition ou la reconversion des organisations de luttes
liées aux « grands frères » russe ou chinois.
Dans ces vingt dernières années, il y a toujours eu des luttes ouvrières, pay-
sannes, nationales, aux quatre coins de la planète. Elles ne prennent plus le
caractère emblématique des luttes précédentes, apparaissent moins poli-
tiques, moins lisibles… De grandes insurrections populaires se sont déroulées
depuis vingt ans (le renversement du Shah en 1979, le renversement du Mur
de Berlin, celui de Ceausescu, l’Intifada en 1987). De même, un grand nombre
de luttes sociales se déroulèrent dans les pays occidentaux, mais dans un
contexte de crise de nombreuses formations « classiques » du mouvement
ouvrier, et dans une période où la gestion des États par plusieurs de ces par-
tis a évidemment brouillé les frontières simples antérieures d’une gauche
social-démocrate et stalinienne, repères incontournables des luttes sociales.
Tous ces mouvements ont été rendus à leur dynamique propre. Ce qui pose
évidemment un lourd problème, alors que, profitant de la nouvelle situation
internationale héritée de la fin des années 1980, s’est développée une offen-
sive de globalisation capitaliste attaquant tous azimuts, et ne rencontrant en
face d’elle que des éléments éclatés de résistance.

Seattle, le début d’une nouvelle dynamique
Seattle a créé une dynamique… Les dix années avant Seattle étaient celles de
l’impuissance à construire un front international de résistance à cette offen-
sive de globalisation, impuissance due à un vide de projet et à l’absence d’une
force consciente organisée à l’échelle internationale.
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M o u v e m e n t s  so c i au x , l u t t e s  a n t i - g l o b a l i s a t i o n  e t  s o u f f l e  l i b e r t a i r e

Léon Crémieux
Militant de la LCR et syndicaliste (SUD A é r i e n )

Mouvement social, anti-mondialisation
et nouvelle Internationale

Pour aborder la question des liens entre mouvement social, le mouvement actuel contre
la mondialisation capitaliste et la perspective d’une nouvelle Internationale, il
faut d’abord faire un retour en arrière, comprendre les relations qui pouvaient
exister dans les décennies précédentes entre dimension politique d’ensemble
et mouvements sociaux.

Rupture d’époque au tournant des années 1980-1990
C’est une banalité de dire que le monde était aupara vant structuré par la division
Est-Ouest, mais cette polarisation pesait sur l’ensemble des conflits coloniaux et
les luttes nationales avant les années 1990. En Amérique latine, en Asie, en
Afrique, l’opposition entre les impérialismes occidentaux et les pays « s o c i a l i s t e s »
( URSS, Chine, Cuba) donnait sens à toute lutte nationale, paysanne ou ouvrière .
Il faut à ce stade s’entendre sur ce que « donner sens » veut dire. Il était pos-
sible de tirer un fil rouge entre les luttes des paysans cambodgiens et celles
des mineurs boliviens surtout si les directions qui les organisaient affirmaient
être partie prenante de la lutte contre l’impérialisme, pour le socialisme, au
côté d’un des « grands frères » russe, chinois ou cubain. On pouvait facilement
en déduire un niveau de conscience socialiste partagé au sein de ces mouve-
ments et témoignant d’une lutte commune, internationale.
Mais une analyse plus sérieuse prouverait facilement que, fondamentale-
ment, les mineurs boliviens ou les paysans cambodgiens luttaient pour leurs
droits élémentaires et que la dimension internationale, globalement anticapi-
taliste et anti-impérialiste, était donnée par des directions de mouvements
pour qui ces vocables correspondaient souvent à un habillage plus diploma-
tique que politique, permettant l’insertion de leur mouvement dans ce rapport
de force Est-Ouest. Un grand nombre de mouvements anticolonialistes s’inti-
tulèrent « socialistes » sans partager pour autant un projet d’émancipation
sociale, la suite l’ayant amplement prouvé par l’évolution de nombreux 
régimes issus des processus de décolonisation. Symétriquement, évidem-
ment, les puissances russe et chinoise ne s’intéressèrent à des mouvements



mouvement sa force militante et numérique. Aussi la dynamique joue un rôle
de polarisation, crée et occupe un espace comme un système en expansion
créant un monde d’échanges, de convergences, d’idées, de mouvements,
d’initiatives, jouant un rôle essentiel pour la maturation de nombre d’associa-
tions, de forces syndicales.

Le rapport social/politique dans le mouvement anti-globalisation
La logique initiale était forcément celle du lobbying, de la pression sur les
institutions internationales, les gouvernements, pour que telle ou telle
mesure ne soit pas mise en place, en s’appuyant sur l’expertise, les dossiers.
Cette logique s’est vite déplacée, à l’instar de la campagne contre l’AMI, grâce
à la dénonciation du secret dont s’entourent les décisions des institutions
internationales. S’est donc développée une logique de contrôle citoyen, paral-
lèlement avec des mobilisations de rue exigeant à la fois la mise au grand jour
des projets commerciaux et institutionnels, et exigeant contrôle et débat
démocratique sur ces décisions. Là encore, le mouvement restait dans la
logique du contre-pouvoir, mais en lui donnant au fur et à mesure une dimen-
sion plus militante de mobilisation.
Cette logique de contre-pouvoir assimilait évidemment le rapport vis-à-vis des
partis au rapport vis-à-vis des institutions gérées par ces partis. D’où une
méfiance justifiée, un rapport d’extériorité, impliquant aussi la non-présence
des partis en tant que tel dans les coordinations et l’animation des rencontres
et mobilisations. Mais ce rapport assimilant partis et institutions amenait
aussi à perpétuer, dans une certaine mesure, une attitude lobbyiste dans le
rapport mouvements/partis et une attitude paternaliste dans le rapports par-
tis/mouvements. C’est cette logique qui a amené lors des deux éditions du
Forum social mondial à refuser d’un côté les partis politiques en tant que tels,
mais à dérouler le tapis rouge devant des élus politiques brésiliens ou euro-
péens. Et, paradoxalement, « l’auto-limitation radicale », dans laquelle le
m o u vement anti-globalisation limitait vo l o n t a i rement l’élaboration d’une
alternative de société au capitalisme laissait libre cours à ce que le champ
politique continue d’être occupé, même lors des forums, par des représen-
tants politiques responsables de la mondialisation capitaliste.
Chacun sent bien, en même temps, que cette situation évolue assez vite. En
p renant comme drapeau le mot d’ord re « un autre monde est possible », la
logique évidemment est de construire une alternative de société devant mettre
à bas les règles de la société actuelle, capitaliste. Et dès lors, au sein du mou-
vement, des questions comme la Palestine, ou le rejet des guerres états-uni-
ennes, prennent de plus en plus d’importance. Et si les mouvements politiques
radicaux, d’extrême gauche, étaient quasiment absents, en tant que tels, à
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Si on prend l’exemple de la France, des prémices pouvaient être visibles: le
mouvement de 1995 au sein duquel les organisations du mouvement social
posaient la question d’une lutte coordonnée contre les réformes libérales
conduites par l’OCDE, le GATT et l’Union européenne. C’est d’ailleurs dans sa
foulée que se créa la campagne contre l’AM I, la CCCOMC, Attac, que la
Confédération paysanne commença à jouer un rôle à l’échelle internationale…
que des mouvements comme Droits devant !!, AC !, les SUDs cherchèrent à lier
leurs combats, à travers par exemple les Marches européennes contre le chô-
mage. Évidemment, on pourrait décrire des dynamiques et des limites sem-
blables dans d’autres pays, d’Europe notamment.
Seattle crée la dynamique en apportant des débuts de réponses sur les deux
n i veaux d’impuissance évoqués plus haut. D’abord en tissant le début d’un pro-
jet alternatif. Dans le creuset de Seattle, se côtoyaient des défenseurs des tor-
tues géantes, des supporters du Dalaï-Lama, des écologistes lobbyistes, des
s i d é r u rgistes américains, des paysans zapatistes… En positif, il en était re s s o rt i
le refus de voir perd u rer un monde gouverné par les puissances industrielles au
mépris de l’emploi, de l’environnement, des droits des peuples. Rien de très
r é vo l u t i o n n a i re apparemment, Seattle naviguant encore entre le lobby i n g
d’ONG et la mobilisation de masse remettant en cause l’existence même de
l ’ OMC. Mais Seattle ouvrait un chemin, devenait cet étendard commun qui
manquait cruellement aux luttes de résistance, réduisant aussi cette impuis-
sance due à l’absence d’une force commune. Le paysan mexicain, le chômeur
f rançais, le sidérurgiste américain pouvaient – pouvaient seulement, mais ce
n’est déjà pas si mal – avoir le sentiment d’appartenir à une communauté de
combat, avec des lieux où ce combat pouvait s’exprimer autour de symboles et
de mots d’ord res communs, d’objectifs communs…
À partir de Seattle, marqué par la litanie quasi-biblique des grands rendez-
vous internationaux (Washington, Québec, Prague, Nice, Porto Alegre, Gènes,
B a rcelone,…) s’est constitué un mouvement global, point de re n c o n t re ,
moments de synthèse de diverses dynamiques. Ce mouvement, ou ce « mou-
vement des mouvements », partait plombé par l’indicible, la frontière non dite
de tout discours qui s’arrêtait à la nécessité du renversement du système capi-
taliste. Car il était la convergence de réseaux d’ONG, souvent très radicales
dans leur dénonciation du système et de ses conséquences mais situant leur
action dans le cadre du contre-pouvoir, et d’organisations du mouvement
social, dont les dirigeants, souvent issus des générations des années 1970,
vivaient dans leur chair la crise des perspectives révolutionnaires.
Cette nette ambiguïté, cette auto-limitation, n’empêcha ni la radicalisation 
et l’extension du mouvement, ni la jonction avec une nouvelle génération de 
jeunes qui, de rassemblement de rue en rassemblement de rue, donnent à ce

1 4



ment, c’est une donnée des mouvements sociaux actuels, il n’y a pas d’auto-
limitation de la re vendication dans sa partie compatible avec le « p o l i t i q u e m e n t
p o s s i b l e », ce qui l’amène vite en opposition avec les orientations réformistes
classiques qui finalement ne remettent pas en cause l’ord re des choses.
L’ a u t re caractéristique, liée à la précédente, est évidemment la méfiance salutaire
vis-à-vis des partis politiques en ce qui concerne les questions de pouvo i r. Le s
expériences passées, à l’Est comme à l’Ouest, amènent à une grande méfiance
e n vers les mécanismes de délégation politique, dans lesquels, par enchante-
ment, les intérêts des exploités, des opprimés, disparaissent vite au nom 
des logiques de pouvo i r, des logiques bure a u c ratiques et technocratiques, des 
c o m p romis avec les puissances financières et industrielles. Les populations,
comme une série de mouvements sociaux, sont moins enclines que par le passé
à faire confiance aux « g rands part i s », à l’attente des « lendemains qui 
c h a n t e n t » et la baisse de crédibilité de nombreux partis politiques en Amérique
latine ou en Eu rope, vient de ces expériences et d’une prise de distance salutaire .
À travers cela, il y a une profonde exigence de démocratie. D’une démocratie
qui ne s’arrête pas à un bulletin de vote quinquennal, mais qui s’exerce au
quotidien pour les choix essentiels qui concernent la population. En cela, le
mouvement anti-mondialisation, comme une série de mouvements sociaux
nationaux qui en sont partie prenante, aiguillonnent, questionnent les organi-
sations politiques révolutionnaires, de tradition libertaire ou trotskyste.
Pour les pre m i è res, s’impose la question du changement de société. La situation
n’est plus celle d’un paysage bouché par les partis sociaux-démocrates ou sta-
liniens face auxquels les révo l u t i o n n a i res ne ve r raient leur avenir que sous
forme de martyrs ou de résistants. Il y a un enjeu de pouvo i r, de re n ve r s e m e n t
politique qui oblige à poser la question d’une autre organisation de la société,
pas seulement locale ou communale. La seule logique du contre - p o u voir dans
laquelle les libert a i res se situent souvent ne suffit plus, confrontée à un mouve-
ment comme celui de l’anti-mondialisation. Les révo l u t i o n n a i res doivent appor-
ter non pas des réponses dans un schéma « prêt à port e r » d ’ o rganisation de la
société, mais une direction, un sens, celui d’une société débarrassée de l’ex-
ploitation capitaliste, fondée sur la satisfaction des besoins sociaux et du
respect de toutes les exigences sociales et démocratiques, une société fonciè-
rement démocratique dans laquelle la politique ne serait plus une pro f e s s i o n ,
mais l’activité quotidienne de tous et de toutes aux niveaux qui les concerne.
Pour ce projet, comme le disait Cornelius Castoriadis : « Faire… c’est se proje-
ter dans une situation à venir qui s’ouvre de tous les côtés vers l’inconnu, que
l’on ne peut donc pas posséder par avance en pensée, mais que l’on doit
obligatoirement supposer comme définie pour ce qui importe quant aux déci-
sions actuelles » 1. Donner du sens c’est aussi donner de l’espoir, pousser jus-
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Seattle, chacun voit bien que depuis, en Amérique latine et en Eu rope notam-
ment, cela n’est plus le cas. De nombreux mouvements politiques puisent de
n o u velles forces et une nouvelle crédibilité parmi les nouvelles généra t i o n s
présentes dans le mouve m e n t .
Cette évolution de situation pose la question du devenir de ce « mouvement
des mouvements », du rapport de ce mouvement à une perspective politique
et notamment à une perspective anticapitaliste, révolutionnaire, certains évo-
quant volontiers le parallèle avec la Première Internationale qui rassemblait
pêle-mêle des syndicats et des mouvements politiques, qui justement s’était
créée d’emblée à l’échelle internationale en réponse à la première « mondiali-
sation », celle de la révolution industrielle. Il y a évidemment des points de
similitude, mais aussi des points de différences notables.

Vers une nouvelle Internationale des mouvements ?
Les points de similitude sont justement que le mouvement est le creuset de for-
ces, de préoccupations différentes, venant du mouvement syndical, féministe,
écologiste, se liant aux grandes ONG internationales, mais aussi à des coura n t s
politiques radicaux. Et le mouvement stimule les coordinations entre « m o u ve-
ments des sans » à l’échelle internationale, comme il stimule la Marche mon-
diale des femmes, ou la construction de réseaux syndicaux. La Pre m i è re
Internationale avait joué ce rôle notamment dans la naissance du mouve m e n t
syndical… La différence notable est que, depuis un siècle et demi bientôt, de
l’eau et du sang ont coulé sous les ponts. Le mouvement ouvrier, avec ses par-
tis et ses syndicats, a de longues années d’existence, avec l’expérience de nom-
b reuses luttes, de révolutions, d’échecs, de contre - r é vo l u t i o n s .
Il ne peut plus y avoir d’Internationale rassemblant tous les courants se récla-
mant du combat pour l’émancipation sociale. Une sorte de frontière se dresse
désormais, entre ceux qui ont accepté et acceptent encore de gérer les États
et le monde tel qu’il est, tout en prétendant l’améliorer, et ceux qui ne veulent
pas accepter des règles du jeu qui ne profitent qu’aux possédants. C’est
d’ailleurs cette « petite différence » qui entraîne, pour ce qui est des bonnes
raisons, tant de méfiance en ce qui concerne la présence des organisations
politiques au sein des initiatives. C’est bien que la plupart des organisations
politiques visent essentiellement à gérer la société telle qu’elle est.
Une des caractéristiques du mouvement anti-mondialisation est justement le
c a ra c t è re corrosif de son contenu politique. Qu’il ne soit pas port e u r, en tant
que tel, de perspectives de changement de société, de changement politique,
q u’il n’ait pas dans son chapeau de pro g ramme de transformation sociale
n’empêche nullement une radicalité de contenus, radicalité portée par des
m o u vements réels, des mouvements sociaux présents en son sein. Et juste-
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P i e r re Contesenne
Militant libertaire (Alternative Libertaire), syndicaliste (SUD Aérien) 

et associatif (Droits devant ! ! )

Nouveaux mouvements sociaux, luttes
anti-globalisation et perspectives
d’une nouvelle Internationale

En préalable, la référence permanente à des mouvements sociaux qui seraient forcément
« nouveaux » pose problème, car elle renvoie à une interprétation inconsé-
quente des luttes sociales par les commentateurs autorisés (journalistes,
politologues, universitaires…) à médiatiser la bonne grille de lecture ! Cette
formule apparaît après le mouvement social de 1995 pour caractériser les lut-
tes des « sans » (chômeurs, mal logés et sans logis, sans papiers…) et est
effectivement utilisée dans le langage courant dans les débats militants, au
même titre que l’« exclusion ». Or, il me semble que ces deux formules tra-
duisent en fait une falsification historique et idéologique : celle de l’occulta-
tion volontaire – ou de l’oubli, ou de la méconnaissance – par les susdits
commentateurs de l’histoire des luttes du mouvement ouvrier et celle de l’oc-
cultation de la précarisation de masse comme conséquence directe d’une relé-
gation sociale de masse pour permettre l’évolution d’un capitalisme
financiarisé et le maintien des privilèges des classes sociales dominantes.
Politique assumée aussi bien par la gauche parlementaire sociale-libérale que
la droite libérale parlementaire, et dont les différentes institutions étatiques
mettent en œuvre les dispositifs réglementaires, répressifs et coercitifs (le
dernier en date étant la « loi anti-pauvres » du gouvernement Raffarin), sans
oublier de faire appel aux associations caritatives pour les plus démunis… !

Oubli et renaissance d’un syndicalisme révolutionnaire
En effet, les luttes menées par le syndicalisme révo l u t i o n n a i re (Bourses du tra-
vail…) dans tous les aspects de la vie quotidienne (tra vail, habitat, santé…), à la
fin du XI Xe siècle, entrent en résonance avec les luttes actuelles des « s a n s »,
c ’ e s t - à - d i re d’un p rolétariat précarisé en constante massification. La nouve a u t é
toute re l a t i ve, hors toutes autres considérations sociales-historiques, consiste
dans le fait que le syndicalisme contemporain dans son immense majorité (hor-
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1 Cornelius Castoriadis, L’Institution
imaginaire de la société, Paris, 
Éditions du Seuil, 1975, p. 130.
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qu’au bout la dynamique, en étant persuadé de ce qu’elle est porteuse de
changements fondamentaux, et ne pas seulement se situer en critique spec-
tatrice. Ce rôle n’est pas celui d’une « avant-garde » politique se considérant
aujourd’hui comme chef naturel du mouvement, et demain comme chef natu-
rel d’un nouveau pouvoir. En cela le mouvement actuel est vivifiant dans ses
exigences de contrôle, tout en comprenant bien que même dans ce mouve-
ment, les phénomènes de délégation, d’absence de démocratie, de compro-
mis de couloir peuvent être présents à chaque étape, comme dans tout autre.
Et, évidemment, le mouvement actuel questionne aussi les marxistes révolu-
tionnaires, les trotskystes, les obligeant à remettre à vif des débats, des idées
qui avaient été congelées par les batailles obligées de la période d’hégémonie
stalinienne, essentiellement, les questions du pouvoir et du regard critique
sur la pratique des communistes russes dans les jeunes années de la révolu-
tion. La vision du parti-guide, même fondée sur une démocratie élective doit
être elle aussi critiquée. La perversion bureaucratique ne s’est pas limitée
dans les années 1920 en Russie à la suppression de toute démocratie dans le
parti. Elle a commencé dans la conviction que le parti représentait en tant 
que tel l’avant-garde politique, et la centralisation du pouvoir amena à se
méfier du pouvoir des comités d’usines ou de soviets locaux s’ils ne suivaient
pas la ligne élaborée centralement. Le pouvoir réel des soviets et des comités
d’usines n’a pas disparu par extinction naturelle ou par les seuls effets de la
guerre civile. Ils ont aussi disparu parce qu’ils n’avaient plus de place dans le
schéma de pouvoir élaboré par le parti, n’en ayant finalement trouvé une que
comme instrument de mobilisation de masse pour la prise du pouvoir.
Il faut rouvrir ces débats, pour compre n d re que l’exigence de démocratie pré-
sente dans les mouvements actuels va de pair avec l’exigence anti-bure a u c ra-
tique qui doit guider les révo l u t i o n n a i res. Celle-ci n’implique pas seulement de
veiller au multipartisme, à l’exigence d’élections libres. Elle suppose surt o u t
l’existence et la reconnaissance de l’organisation permanente de la société par
la population elle-même, organisée pour pouvoir être maître des choix décisifs.
Ces éléments peuvent sans doute tisser des passerelles entre libert a i res et
t rotskystes, car sur ce point la comparaison entre les objectifs de la Pre m i è re
Internationale et ceux d’une Internationale qui pourrait naître à la faveur des
dynamiques actuelles est pertinente. Cette nouvelle Internationale, comme
d’ailleurs les mouvements politiques à construire à l’échelle des États, devra i t
p o u voir rassembler dans les mêmes partis des militants de ces deux tra d i t i o n s .



Contre-pouvoir et politique des mouvements sociaux
Au cours des dernières années, des réseaux supranationaux se sont constitués,
des Marches européennes contre le chômage en passant par les associations et
« réseaux anti-mondialisation », laissant une large part aux individus souhaitant
s’engager sans s’organiser de façon part i d a i re, avec de fortes aspirations à un
d é - h i é ra rchisation des mouvements sociaux, pris dans un sens large. Là encore ,
la Confédération Eu ropéenne des Syndicats (CES) est engluée dans un accompa-
gnement du libéralisme. Et les ONG, sans nier leur rôle de dévoilement des pra-
tiques et stratégies des organisations internationales (OMC, FMI, Banque
Mondiale, multinationales, etc.), se limitent surtout à du lobbying, qui est aussi
une forme de contre - p o u vo i r, dans lequel s’inscrit Attac par exemple, mais qui
n’envisage pas de projet anti-capitaliste de transformation sociale. Sans re ve n i r
sur les succès et les échecs de ces différents mouvements et mobilisations, dif-
f é rents débats essentiels ont émergé ces dernières années, en France et dans
d ’ a u t res pays, sur la question de la « t raduction politique » de ces mouve m e n t s;
en France autour des deux « Appels pour l’autonomie des mouvements sociaux ».
En fait, il existe deux façons de poser cette question. La première est de mon
point de vue inadéquate au mieux, méprisante au pire, qui consiste à disqua-
lifier les mouvements sociaux comme infra-politiques par leur incapacité à
p ro d u i re un projet politique, c’est-à-dire à poser la question de la prise du pou-
voir pour transformer la société, quand ils ne sont pas littéralement accusés de
se limiter à une pratique de lobbying…
Or, il me semble évident qu’aujourd’hui la problématique des mouvements
sociaux, en France comme en Europe et comme dans le reste du monde, dans
leurs composantes de contre-pouvoir et de luttes ouvertement ou potentielle-
ment anti-institutionnelles et anti-capitalistes – et en prenant soin de consi-
dérer les réelles forces sociales à l’œuvre – est de plus en plus analysée par
une intelligence collective comme un nécessaire front de luttes spécifiques à
construire, à la fois nationales, régionales et avec une dimension internatio-
naliste grandissante (chômage, paysans sans terre, écologie, logement…),
corollairement à une nécessaire globalisation des luttes anti-globalisation ! La
véritable problématique est celle-ci, me semble-t-il : comment articuler mou-
vements spécifiques et projet global de transformation sociale et comment
coordonner démocratiquement sans centraliser « démocratiquement »… et
cette problématique est réellement en débat dans les mouvements sociaux.
Faisons le tri sur certains fantasmes outranciers à la mode sur les « r é s e a u x »
comme forme spontanée et suffisante d’auto-organisation, sans re c h e rc h e
p ratique et théorique d’un projet de transformation sociale, émancipateur et
anti-capitaliste – sans oublier cette réelle capacité d ’ a u t o - o rganisation –
pour aborder la deuxième façon de poser la question de la « t raduction poli-
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mis d’encore nombreux militant-e-s CG T, certains SUD et la CNT) abandonne
p ro g re s s i vement le terrain des luttes sur le champ de la précarité, quelles
q u’en soient les causes objectives. Processus en cours dans l’entre p r i s e ,
notamment par le désinvestissement des syndicats confédérés dans leurs
s t r u c t u res interprofessionnelles vis-à-vis d’un patronat de PME bien souve n t
inculte en droit du tra vail, anti-syndicaliste primaire et prompt à imaginer que
chaque syndicaliste a son prix ! Quant aux « d é s a f f i l i é s » du salariat, pour
re p re n d re l’expression de Ro b e rt Castel, le syndicalisme ne signifie plus rien.
Aujourd’hui, des milliers de sans logis, des centaines de milliers de RMIStes,
des dizaines de milliers de sans papiers, des millions de chômeurs éventuel-
lement soumis au PARE, certes non encore imposé mais conçu comme une
première pierre vers le Workfare institutionnalisé, 3,5 millions de salariés non
qualifiés (essentiellement des femmes, jeunes sans diplômes, travailleurs
immigrés), plus de deux millions de smicards dont le quart subiront un gel de
leur salaire jusqu’en 2005 grâce à la loi Fillon… donnent corps à cette pauvreté
et à cette précarité de masse.
Dans ce contexte, les « n o u veaux mouvements sociaux » ont d’abord été le fait
d’un réseau informel d’associations de lutte contre le chômage, la précarité et
les « e xc l u s i o n s » et de syndicalistes de lutte, qui ont mis en pratique une c r i-
tique sociale sur le terrain – et non de lobbying – à partir du constat de l’inca-
pacité des syndicats confédérés et des partis de gauche, y compris d’extrême
gauche dans sa composante marxiste-léniniste la plus ort h o d oxe, à penser la
question du salariat mis en dehors de la condition salariale, de façon ponc-
tuelle ou définitive. Ainsi, sans naïveté exc e s s i ve, il est hallucinant de consta-
ter encore l’absence des confédérations syndicales – et au-delà des
c o n f é d é rations, malheureusement – au sein des luttes réactivées par les sans
papiers alors que les tra vailleurs immigrés constituent la frange la plus hon-
teusement surexploitée du salariat. De même la faible mobilisation autour de
la répression des militant-e-s pose question.
La réelle dimension novatrice de ces mouvements sociaux s’est exprimée en
partie par une retraduction de la pratique syndicaliste révolutionnaire dans
l’action directe, la recherche de convergences entre ces mouvements, en asso-
ciant les chercheurs en sciences sociales et les travailleurs intellectuels, des
artistes et des créateurs, l’inscription dans une démarche de contre-pouvoir
face aux institutions par la recherche de mobilisations de terrain, la nécessité
affirmée de créer un réseau européen et internationaliste de lutte. De plus,
une compréhension globale de différentes formes de domination à combattre
au-delà de la seule exploitation économique, par différents fronts de lutte
conçus comme une même lutte globale contre toutes formes de domination,
donne une dimension incontestablement politique à ces mouvements.
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Hélène Pe r n o t
Po l i t i s t e , CERIEP – Centre de politologie de Ly o n

Des thématiques marxistes, un esprit
libertaire – L’exemple de Sud-PTT

« Sud-PTT se fixe pour objectif une rénovation profonde du syndicalisme en
s’appuyant sur les aspirations des salariés et leurs expériences de mobilisa-
tion, tout en prenant à son compte les principaux acquis du mouvement syn-
dical en France et dans le monde. »

Charte identitaire adoptée lors du 1er congrès fédéral Sud-PTT de 1989 
et révisée lors du congrès de 1999.

Lorsque, fin 1988, les « moutons noirs » c h assés hors de la Cf. créent Sud aux PTT, ils affi-
chent une ambition de rupture avec l’existant en matière syndicale: l’ambition
de « f a i re autre m e n t », de faire du « syndicalement incorre c t »1. Toutefois, cette
ambition de re n o u veau n’est pas auto-référente. Elle se nourrit d’éléments issus
des traditions marxistes et libert a i res, le re n o u veau prenant parfois les allure s
d’un retour aux sources. Sud est en fait le produit composite de la re n c o n t re
e n t re des militants porteurs de traditions différentes, venant de la LCR ou des
milieux anarchistes et libert a i res, mais aussi de militants « sans tra d i t i o n »2.
Cette contribution propose quelques éléments d’observation et de réflexion pro-
duits par un tra vail de re p é rage, sur le terrain du syndicalisme Sud et à partir de
l ’ e xemple de Sud-PTT3, des thématiques marxistes et libert a i res. Elle montre en
quoi le syndicalisme Sud, dans ses discours sur le monde social, dans ses pra-
tiques de terrain et ses modes de fonctionnement, dans son ra p p o rt au politique,
p rend appui, de manière plus ou moins nette, sur les références tra d i t i o n n e l l e s
du mouvement ouvrier, parfois en les dépassant ou en les re m a n i a n t .

Un discours critique intégrant des thématiques marxistes
Le discours critique développé par Sud-PTT i n t è g re des thématiques marxistes
sans pour autant re p re n d re, et même loin de là, l’ensemble de la théorie mar-
xiste. On observe plutôt une « m a r x i s a t i o n » très diffuse et partielle du discours4.

Le clivage de classe, l’exploitation capitaliste et le primat des luttes
La vision du monde social et des ra p p o rts sociaux qui re s s o rt des pro d u c t i o n s
écrites de Sud-PTT, et notamment de sa Charte identitaire, est d’inspiration mar-
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t i q u e ». Le problème étant que cette question posée telle quelle fait l’im-
passe sur une nécessaire réflexion collective sur quelques fondamentaux :
l’État et ses institutions ? La prise du pouvoir par les relais institutionnels en
p l a c e ? Les réponses formulées, parfois euphémisées, par les militant-e-s et
o rganisations de tradition marxiste ne sont pas, de mon point de vue, satis-
faisantes. En effet, soit on se contente de re p rocher aux autres de ne pas pen-
ser le politique… ce qui signifie que la réponse existe et n’a même pas à être
formulée puisque la t raduction politique s ’ e f f e c t u e ra inévitablement sur le
mode part i d a i re de type léniniste, plus ou moins rénové, et le débat est clos.
Soit, à partir des débats « o u ve rt s » du colloque, on s’inscrit dans un autre
débat ouve rt sur les formes et le contenu des stratégies d’actions et org a n i-
s a t i o n n e l l e s : le contre - p o u voir porte-t-il en lui l’oubli du pouvo i r ? Comment
c o n c e voir cette prise de pouvoir sans poser la question des formes institu-
tionnelles de pouvo i r, au delà d’une « d é m o c ra t i s a t i o n » de la re p r é s e n t a t i o n
politique au sein de ces institutions ? La conquête de l’État est-elle une étape
incontournable pour transformer l’État et ses institutions, vo i re le tra n s c e n-
der en un « État libert a i re » ? Ce concept a-t-il une pertinence au même titre
q u’une « s o c i a l - d é m o c ratie libert a i re » ? Après l’échec du bolchévisme
b u re a u c ratique et de tous ses avatars historiques, la social-démocratie à
r é n over est-elle devenue le seul projet politique de transformation sociale ?
Ou bien, le modèle social-démocrate n’est-il pas aussi dans un processus de
déliquescence… dans une Eu rope dont les gouvernements se déclinent entre
d roite libérale, droite dure et l’extrême-droite omniprésente ? Socialisme ou
barbarie, le re t o u r !… Mais quel « p ro l é t a r i a t » ? Quelles « alliances de
c l a s s e » ? Quelle stra t é g i e … ?
Il n’en reste pas moins que la perspective d’une nouvelle Internationale alter-
mondialiste, anti-capitaliste, et non seulement « c o n t e s t a t a i re », ne peut se
c o n c e voir sans un formidable tra vail politique de réinvestissement militant
au sein de ce nouveau prolétariat précaire, en continuant de pro g resser sur
tous les fronts de lutte spécifiques. Nos tâches sont immenses, comme disait
l ’ a u t re… Il s’agit aussi de massifier les luttes des salariés précaires ou aux
m a rges du salariat, seule perspective crédible de faire reculer l’extrême-
d roite, et d’imposer réellement un contre - p o u voir pour une autre répart i t i o n
des richesses, ce qui n’est pas une mince affaire !
Les quelques centaines de participant-e-s au rassemblement de protestation
contre l’AMI en 1998, devant le bien nommé château de la Muette à Paris,
siège de l’OCDE, auraient-ils imaginé l’ampleur du mouvement dans les
années suivantes ? Continuons le combat… et le débat !
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Avec le travail spécifique mené sur la question des agents originaires des
DOM, Antillais, Guyanais, Réunionnais (les « AGR »), Sud-PTT dénonce une
autre forme de domination : la domination coloniale. Le syndicat prend en
compte les discriminations dont ces salariés sont victimes (en matière de
prime d’éloignement et de congés par exemple) et tentent de les réintégrer
dans l’action syndicale, eux qui depuis longtemps se sentent exclus des 
« grèves de blancs ».

L’absence de « projet de société »
Le discours critique porté par Sud ne débouche pas sur la définition d’un « p ro-
jet de société » et d’une stratégie pour y parve n i r. La Charte identitaire affirme
une continuité avec le « p rojet de socialisme autogestionnaire porté par la CFDT
dans les années 1970 » mais n’en dit pas plus, l’idée n’étant jamais reprise ni
d é veloppée. Lors du 2e congrès fédéral de 1991, il est précisé : « Si nous avo n s
tenu à indiquer dans nos orientations du 1e r congrès notre volonté de rupture
a vec le système capitaliste et le lien qu’il y avait entre notre défense des re ve n-
dications immédiates et la lutte pour une transformation d’ensemble de la
société, il faut bien re c o n n a î t re qu’il est difficile de donner un contenu à ces
orientations, difficultés d’autant plus grandes avec les bouleversements fon-
damentaux survenus à l’Est depuis deux ans, le recul des idées collectives dans
n o t re pays comme dans bon nombre de pays industrialisés, le repoussoir que
constitue pour bon nombre de tra vailleurs les expériences du “s o c i a l i s m e
r é e l ” » (Textes et amendements). Le syndicalisme Sud n’est pas un syndica-
lisme théorisant. Il ne mobilise pas explicitement les penseurs marxistes ou
l i b e rt a i res dans son tra vail d’élaboration d’analyses sur le monde social. Il ne
s’appuie pas non plus sur un corpus doctrinal unifié et cohérent imposant une
l e c t u re du monde, un projet de société et un chemin pour y parve n i r6. Il s’ap-
puie au contra i re sur la pratique et l’action, renouant en cela avec le syndica-
lisme révo l u t i o n n a i re des origines et pouvant ainsi être mis en parallèle avec le
syndicalisme des IWW présenté par Marianne Debouzy. L’unité et la cohére n c e
doctrinales seraient d’ailleurs peu compatibles avec les modes de fonctionne-
ment d’inspiration libert a i re que Sud entend mettre en œuvre7.

La question démocratique et la critique libertaire de la représentation
L’approche de la question démocratique développée par Sud-PTT s’appuie sur
une critique libertaire de la représentation-délégation comme dépossession
liée à l’affirmation d’exigences fortes en matière de partage de la décision et
de participation. Cette manière d’envisager la question démocratique a des
implications tant sur le plan du fonctionnement interne que sur le plan du rap-
port syndicat/salariés. On observe un refus très affirmé d’une organisation qui
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xiste. La société capitaliste est une société divisée en deux classes entre t e n a n t
e n t re elles un ra p p o rt de domination-exploitation et dont les intérêts sont fon-
damentalement antagonistes. Les contours de ces deux classes restent flous.
D’un côté, on a les « t ra va i l l e u r- e u s e - s », « les peuples », « les exploités », les
« o p p r i m é s » et de l’autre « les marchés financiers », « le néo-libéra l i s m e », « l e
système capitaliste ». On observe une tendance à la désincarnation de la classe
exploiteuse. Ces deux classes entretiennent un ra p p o rt de domination-exploita-
t i o n : le système capitaliste « [soumet] les tra va i l l e u r-euse-s et les peuples,
quels qu’ils soient, à sa logique de pro f i t » ; les tra vailleurs « créent les bases
matérielles de toute société » et « se voient confisquer, partout dans le monde,
l’essentiel du fruit de leur tra va i l » ( C h a rte). Les intérêts de ces deux classes sont
fondamentalement antagonistes: « Le discours ambiant sur la fin de la lutte des
classes, l’idéologie du chauvinisme d’entreprise exprimant une soi-disant 
communauté d’intérêts liant salarié-e-s et patrons de “n o t re maison” face à ceux
de la “c o n c u r re n c e” ne sauraient le faire oublier : l’histoire des conflits sociaux,
loin d’être une longue suite de malentendus, témoigne d’une lutte incessante et
acharnée entre deux mondes dont les intérêts sont fondamentalement antago-
n i s t e s » ( C h a rte). Par ra p p o rt à cet antagonisme de classe, Sud affirme le primat
des luttes: « les directions d’entreprise ne se déterminent pas sur la qualité d’un
dossier ou la pertinence d’un argument, elles le font sur la base de leurs seuls
intérêts. C’est donc fondamentalement, le ra p p o rt de forces créé dans et par les
luttes qui est déterminant pour gagner » ( C h a rt e ) .

La critique des dominations
Le discours critique et re vendicatif porté par Sud-PTT va aussi au-delà de la
domination économique, de la domination capital/tra vail, et intègre d’autre s
formes de domination. C’est le cas notamment de la domination sexuelle. Un
c e rtain nombre de militants portent en effet l’héritage des luttes féministes des
années 1970 et exigent la prise en compte dans l’action syndicale de l’oppre s-
sion spécifique subie par les femmes dans la relation de tra vail, mais aussi dans
le syndicat et dans la vie politique en général. Ainsi, Sud s’investit sur le terra i n
des luttes féministes (Collectif national pour les droits des femmes, Marc h e
mondiale des femmes) mais cherche aussi à favoriser l’égalité hommes/femmes
dans ses pratiques internes5. Des dispositifs visant à favoriser cette égalité ont
été mis en place au niveau fédéral avec une commission femmes non mixte et
l ’ i n s t a u ration de quotas de femmes au bureau fédéral (1/3), mais aussi, mesure
p e u t - ê t re plus originale, avec la prise en charge des frais de garde pour les 
femmes qui souhaitent participer aux conseil fédéraux. Ces mesures ne sont pas
toujours, et même ra rement, reprises par les syndicats départementaux, soit
pour des raisons pratiques, soit pour des raisons politiques.
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dinations ponctuelles qui ont existé ça et là, il faut passer à une coord i n a t i o n
permanente en adoptant les mêmes règles de fonctionnement que la pre m i è re .
Si cette coordination permanente (appelée par exemple fédération, syndicat ou
collectif Sud) prend une décision (quelle qu’elle soit) et que cette décision est
remise en cause avec volonté de l’annuler, c’est la démocratie qui doit tra n c h e r.
Une assemblée générale de tra va i l l e u r-euse-s ou une coordination re p r é s e n t a-
t i ve doit pouvoir annuler une décision. Les adhérent-e-s ne sont pas les seuls à
ê t re concernés ». L’amendement attaché à cette contribution sera très majori-
t a i rement re j e t é: 5,86 % pour ; 85,66 % contre ; 8,49 % abstentions.
L’information et la consultation des salariés – Même si les militants vont opter
massivement pour la forme syndicale classique, ils vont s’attacher à promou-
voir et à mettre en œuvre des pratiques différentes de celles des organisations
existantes, plus conformes aux exigences d’autonomie et de participation.
Outre le fait de favoriser l’auto organisation des luttes, ils accordent un soin
particulier à l’information des salariés et à la transparence, conditions essen-
tielles de leur autonomie : « Sud-PTT s’attache à permettre au personnel de se
situer en toute clarté sur l’ensemble des problèmes le concernant, sans qu’il
ait besoin de s’en remettre à la bonne parole des responsables syndicaux »
(Charte). Sud défend aussi le principe de la consultation des salariés : « Pour
Sud, aucune organisation syndicale n’a de légitimité pour signer un accord
ayant des conséquences sur la vie du personnel en l’absence de consultation
de celui-ci. Celle-ci doit permettre l’expression démocratique des agents et
contraindre l’ensemble des organisations syndicales à respecter leurs sou-
haits » (tract élections professionnelles, France Télécom, oct. 2000). Sud-PTT
a d’ailleurs mis en application ce principe de consultation en 1997 sur la ques-
tion de la privatisation en organisant un référendum auprès des salariés de
France Télécom. Les salariés se sont à cette occasion exprimés massivement
contre l’ouverture du capital, ce qui sera pourtant sans effet sur le choix du
gouvernement Jospin en faveur de la privatisation. La consultation des sala-
riés ne passe pas nécessairement par la voie référendaire. De manière plus
informelle, les syndicalistes peuvent « prendre la température », recueillir les
« aspirations » du personnel sur le terrain, dans le cadre d’HMI (heures men-
suelles d’informations) par exemple.
La participation institutionnelle – Si Sud-PTT se fixe pour objectif d’assure r
l ’ e x p ression directe des salariés, elle assume aussi un rôle plus classique de
représentation des salariés en participant au jeu institutionnel. Contra i re m e n t
à la CNT, Sud-PTT a fait le choix de participer aux élections professionnelles et
de siéger dans les instances de représentation du personnel, dans les instan-
ces de négociations et de concertation. D’ailleurs, la reconnaissance institu-
tionnelle et l’intégration dans le jeu institutionnel a fait l’objet de luttes
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jouerait un rôle directif et normatif à l’égard de ses membres comme à l’égard
des salariés et l’activation d’un modèle de démocratie directe et participative.

Le rapport syndicat/salariés : entre démocratie ouvrière et démocratie syndicale
Auto organisation et contrôle des salariés sur les mobilisations – Sud-PTT
affirme la nécessité de favoriser les pratiques d’auto organisation et le
contrôle des salariés sur les mobilisations, renouant ainsi avec le syndica-
lisme d’action directe et son esprit libertaire : « Par volonté démocratique,
mais aussi parce qu’elles sont un gage de succès des mobilisations, Sud-PTT,
tout en gardant son identité propre, soutient et encourage toutes les pra-
tiques de contrôle des mouvements par les travailleur-euse-s (assemblées
décisionnelles du personnel, élection de délégué-e-s, comité de grève, coordi-
nations…) », pratiques qui permettent de « limiter au maximum la délégation
de pouvoir et de favoriser la prise de conscience de chaque individu en le fai-
sant acteur à part entière de la lutte en cours » (Charte). Le syndicalisme Sud
a l’ambition de faire des salariés les « acteurs du changement », de faire de
chaque individu un « acteur à part entière de la lutte », s’opposant ainsi au
modèle de l’avant-garde léniniste.
L’expérience des coord i n a t i o n s – Les militants fondateurs de Sud-PTT, alors
e n c o re sous l’étiquette CFDT, ont été très impliqués dans les mouvements ani-
més par des coordinations qui ont émergé à la fin des années 1980, et notam-
ment dans le conflit des « camions jaunes » (chauffeurs de camions postaux) qui
se déroule en octobre - n ove m b re 1988. Cette implication a d’ailleurs été une des
causes de leur exclusion, la direction CFDT étant en effet très hostile aux coor-
dinations dont elle ne voulait pas re c o n n a î t re la légitimité. Les militants dissi-
dents analysent la (ré) émergence de la « mobilisation coord o n n é e » c o m m e
manifestant une aspiration à l’unité, mais aussi une aspiration à l’autonomie.
Les militants Sud vont s’attacher à pre n d re en compte ces aspirations dans
leurs pratiques en direction des salariés. Ils s’interro g e ront même à l’origine, et
notamment lors du 1e r congrès qui se tiendra en septembre 1989, sur la pert i-
nence de la forme syndicale classique et réfléchiront à une forme alternative
que serait une coordination permanente. Une contribution soutiendra cette
p roposition alternative dont voici un extra i t : « Sud a été fondé aux PTT a p r è s
l ’ e xclusion des syndicats CFDT P TT de la région parisienne. Personne (…) n’ a
pensé adhérer à un autre syndicat traditionnel. C’est le développement du
m o u vement réel des coordinations qui a pesé dans la volonté de construire une
a u t re chose. Personne (…) ne pense reconstituer les mêmes ra p p o rts que le
syndicalisme traditionnel entretient avec les tra vailleurs(ses). (…) [Il s’agit] de
p a rtir du mouvement réel. La bure a u c ratie syndicale a fait faillite. Elle est péri-
mée. Il faut partir des gens et de ce qu’ils sont prêts à mettre en place. De coor-
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des théories libertaires, que celui d’une expérience vécue comme une expé-
rience d’étouffement à l’intérieur de la CFDT.
F é d é ralisme et autonomie des structure s – Le fonctionnement de la fédéra t i o n
S u d - P TT repose sur le principe de l’autonomie des structures. Ce principe est
affirmé dans les textes fondateurs: « Opposée à toute conception donnant à l’é-
chelon national un pouvoir hiéra rchique sur les syndicats, elle affirme son atta-
chement au fédéralisme, principe d’association libre des syndicats formant une
f é d é ration pour agir en commun […] dans le respect de l’autonomie politique de
t o u s » ( C h a rte). Le syndicat est la structure politique de base et il dispose d’une
autonomie en matière statutaire et de politique d’action. De ce principe d’auto-
nomie découle un droit, le droit à l’expression publique des désaccord s : « Le
d roit à l’expression publique des désaccords est garanti aux syndicats comme
aux sections et aux adhérents, et s’étend à la totalité des éléments touchant à
l’activité syndicale (prises de positions publiques, décisions d’action, contenu
des re vendications, mise en cause des responsables dans le cadre de leurs man-
dats…). La contre p a rtie démocratique de ce droit est l’obligation morale, pour
les individus et les structures émettant ces désaccords, d’engager et de pour-
s u i v re le débat à tous les niveaux de la fédéra t i o n » ( C h a rt e ) .
Des mécanismes de participation directe à la décision et de contrôle des
responsables – Ensuite, les militants Sud ont mis en place des mécanismes de
participation directe à la décision et de contrôle des responsables. Ils insistent
sur le rôle limité des responsables, limité par le pouvoir décisionnel et le pou-
voir de contrôle accordés aux adhérents : « Les responsables ne sont pas
détenteur-trice-s d’un pouvoir confisqué, ils et elles ont pour fonction d’ani-
mer, de coordonner et d’impulser la vie syndicale sur la base des orientations
définies par les adhérent-e-s. Ils et elles sont élu-e-s et révocables à tout
moment par les structures qui les ont mandaté-e-s. Les décisions qu’ils et
elles sont amené-e-s à prendre en l’absence de mandat précis (intervalle entre
deux réunions de structures) sont soumises au contrôle a posteriori de l’orga-
nisation » (Charte). Assemblée générale décisionnelle des adhérents, consul-
tation des adhérents, élection de tous les responsables, mandatement,
révocabilité, etc., aussi importants que soient ces mécanismes et dispositifs,
il faut souligner que leur mise en place ne semble pas toujours suffire, et
même assez rarement, à susciter des comportements participatifs. On ob-
serve parfois un certain désarroi chez les militants devant le constat de leur
incapacité à faire participer les adhérents à la vie de l’organisation et devant
la désaffection d’espaces comme les assemblées générales où les militants se
retrouvent trop souvent face à eux-mêmes.
La question des permanents syndicaux – C’est peut-être sur la question des
permanents syndicaux que l’originalité de Sud-PTT en matière de fonctionne-
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i m p o rtantes, tant sur le terrain juridique que sur celui des mobilisations. Sud-
P TT a donc fait le choix de ne pas abandonner le terrain institutionnel aux org a-
nisations traditionnelles et prend en compte l’intérêt de cette part i c i p a t i o n
pour obtenir des informations, poser des problèmes, mesurer l’état du ra p p o rt
de force, concrétiser le ra p p o rt de force construit dans les mobilisations et
é ventuellement dénoncer les pratiques qui y ont cours. Il semble que le choix
de la participation s’accompagne aussi de la prise en compte des risques aux-
quels elle expose l’org a n i s a t i o n : éloignement avec le terrain, intégration de la
logique de l’entreprise au détriment des intérêts des salariés, risque d’autono-
misation des représentants et de dépossession des salariés. Ainsi, les militants
font peser sur leur participation institutionnelle une exigence de tra n s p a re n c e
qui se concrétise notamment par la diffusion de comptes-re n d u s .
D é m o c ratie ouvrière / d é m o c ratie syndicale – Le syndicalisme Sud propose une
t e n t a t i ve de dépassement de l’opposition entre démocratie ouvrière et démocra-
tie syndicale. Certes, il se tro u ve parfois pris en tension entre les deux. On le per-
çoit par exemple à la lecture du ra p p o rt d’activités rédigé pour le dernier congrès
f é d é ral de mai 2002. Le texte évoque les difficultés posées par les situations où
l ’ « a d é q u a t i o n » e n t re les orientations du syndicat, définies dans les conseils et
congrès fédéraux, et l’« état d’esprit du personnel (…) ne va pas de soi ». Mais,
sur d’autres aspects, Sud ouvre la voie d’un dépassement de l’opposition démo-
c ratie ouvrière / d é m o c ratie syndicale, avec la mise en place de mécanismes de
représentation sous contrôle et d’une autonomisation retenue de l’expre s s i o n
syndicale par ra p p o rt à ce qui s’exprime directement sur le terra i n .

Le fonctionnement interne : l’inquiétude vis-à-vis de la bureaucratisation
Les choix effectués en matière d’organisation et de fonctionnement internes
sont marqués par l’inquiétude vis-à-vis de la bureaucratisation, de la dérive
oligarchique et de la dépossession de la base, et par un refus des hiérarchies.
La tendance oligarchique serait la pente naturelle des organisations et repré-
senterait donc un risque contre lequel il faut se prémunir8. Sud-PTT veut faire
vivre « un syndicalisme toujours attentif à éviter les dérives à caractère
bureaucratique », car, « pas plus que d’autres organisations Sud n’est à l’abri
des dérives bureaucratiques » (Charte). Cette inquiétude est perceptible dans
les règles de fonctionnement mises en place mais aussi dans le quotidien de
la vie militante où le soupçon est très présent, créant parfois quelques ten-
sions. Les militants sont à la recherche d’un fonctionnement plus horizontal
que vertical, fondé que la diffusion du pouvoir et des responsabilités, inté-
grant le débat et la contradiction, respectant l’autonomie de chacun. Il me
semble que ce mode de fonctionnement est autant le produit de convictions
libertaires, de la transposition de principes et modes de fonctionnement issus
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g é n é ralement, il faut pre n d re en compte la question de l’asymétrie des re s s o u r-
ces militantes, génératrice d’exclusions, d’une rupture de l’égalité dans la part i-
cipation à la décision, d’une domination notamment entre les « a n c i e n s » et les
« n o u ve a u x ». Enfin, je termine sur le cara c t è re potentiellement destructeur de
l ’ a rgument de l’efficacité syndicale en matière de fonctionnement et de démo-
c ratie interne. En effet, on a pu observer depuis la création de Sud-PTT une évo-
lution des règles de départ, notamment par ra p p o rt aux permanents syndicaux,
é volution qui s’est souvent faite au nom d’un principe d’efficacité syndicale: le
n o m b re de permanents fédéraux est allé en s’accroissant, les règles en matière
de limitation du re n o u vellement des mandats ont été assouplies et les règles 
telles qu’elles existent aujourd’hui sont menacées. On observe que la réussite
é l e c t o rale tend à être interprétée – sans doute en partie à juste titre – comme fai-
sant peser une responsabilité nouvelle sur l’organisation et comme une injonc-
tion à gra n d i r, à être plus responsable, plus efficace. Cela peut alors déboucher
sur un renoncement à des choix organisationnels perçus et vécus comme nuisant
à l’efficacité syndicale, mais aussi sur une « d é - ra d i c a l i s a t i o n » du discours cri-
tique et re ve n d i c a t i f. On notera toutefois que se maintient à l’intérieur de Sud-
P TT une réflexion sur soi, un retour critique sur ses pratiques et ses ambitions,
conforme à la volonté de faire vivre « un syndicalisme qui, régulièrement, s’inter-
roge et se remet en cause » affichée dans la Charte identitaire. Cette réflexivité
laisse la porte ouve rte à de nouvelles transformations et de nouvelles expéri-
mentations en matière de fonctionnement syndical.

Une action syndicale à dimension politique
Sud-PTT inscrit son action dans la continuité de « la Charte d’Amiens10, qui
assigne au syndicalisme un double objectif et une exigence : défense des
revendications immédiates et quotidiennes et lutte pour une transformation
d’ensemble de la société en toute indépendance des partis politiques et de
l’État » (Charte identitaire).
Le syndicalisme Sud s’affirme comme un syndicalisme de transformation
sociale et donc comme un syndicalisme à visée politique, même si le contenu
de cette visée n’est pas clairement défini. Cette dimension politique est pré-
sentée comme une condition de l’efficacité syndicale : « défendre efficacement
les travailleur-euse-s, c’est intervenir sur l’ensemble des facteurs qui détermi-
nent leurs conditions d’existence, et pas uniquement sur l’exploitation subie
par les salarié-e-s dans l’entreprise » (Charte). Ainsi Sud-PTT entend étendre
son action au-delà des portes de l’entreprise et refuse la séparation entre
action professionnelle et action politique11. La résolution interprofessionnelle
adoptée lors du dernier congrès en mai 2002 affirme : « Nous refusons le par-
tage des tâches qui laisserait aux politiques les réponses aux grandes ques-
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ment est la plus remarquable9. Au moment de la création, une réflexion impor-
tante a été lancée sur la question des permanents syndicaux. Pour un grand
nombre de militants, ils étaient identifiés comme agents potentiels de bureau-
cratisation de l’organisation, c’est-à-dire de la séparation entre la base et le
sommet, de la centralisation et de la hiérarchisation. Cette réflexion a conduit
à la mise en place de règles visant à neutraliser ce « potentiel bureaucrati-
sant » du permanent. Au niveau fédéral, il s’est agi de se prémunir contre les
permanents « à vie », véritable professionnels du syndicalisme. Les militants
ont ainsi affirmé le principe de la rotation et mis en place dans leur règlement
intérieur des règles en matière de limitation du renouvellement des mandats
et de durée maximale de vie d’un permanent syndical. Avec la « règle des 
9 ans », un permanent fédéral ne peut pas cumuler plus de trois mandats au
bureau fédéral, soit 9 ans. Avec la « règle des 12 ans », un permanent fédéral
ne peut pas cumuler plus de 12 ans consécutifs comme permanent dans les
structures. Dans certains syndicats départementaux, aujourd’hui minoritaires,
les militants ont refusé le principe des « permanents à temps plein » et limitent
le nombre de jours de détachement sur la semaine.
Une inventivité limitée et des difficultés pra t i q u e s – Malgré tout ces dispositifs
visant à garantir les principes d’autonomie et de participation de la base, on est
tenté de conclure sur l’inventivité finalement limitée dont ont fait pre u ve les mili-
tants, à leur manque d’audace en matière de rénovation du fonctionnement des
o rganisations militantes. Le fonctionnement interne du syndicat Sud-PTT, en tout
cas sur le plan des dispositifs sur lequel il s’appuie, reste assez proche de ce qui
se fait dans les autres syndicats, et il reste donc encore bien des choses à expé-
rimenter en matière de fonctionnement démocratique, bien des choses à inve n-
ter pour pro d u i re une démocratie sans domination. On peut tenter de dégager
quelques orientations de réflexion sur la question à partir de l’identification des
p roblèmes à pre n d re en compte, des défis auxquels sont confrontées les org a n i-
sations militantes. Tout d’abord la question de la tension entre les tendances
c o n t e m p o raines au désengagement du collectif, au re t rait, à la distanciation, et
une aspiration à pro d u i re un fonctionnement égalitaire et part i c i p a t i f. La solution
à ce premier problème passe par l’invention d’un mode de fonctionnement col-
lectif tolérant un engagement limité des individus et par une vigilance accrue par
ra p p o rt aux phénomènes de capitalisation du pouvoir par les plus inve s t i s .
Ensuite, il me semble qu’il faut pre n d re en compte le fait que l’exigence d’auto-
nomie produit une injonction à avoir un « soi militant », à penser par soi-même et
à pre n d re des initiatives, qui peut favoriser des attitudes de re t rait chez les plus
démunis en re s s o u rces militantes (compétences arg u m e n t a t i ves, rhétoriques,
maîtrise des enjeux, des re p è res déjà stabilisés comme les prises de position
passées ou les débats clos, la connaissance du terrain, des terrains, etc.). Plus
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n’occupe aucune responsabilité syndicale et d’autre part par le fait que la
presse a par la suite moins insisté sur son appartenance syndicale.
Il ne me semble pas que la référence à la Charte d’Amiens témoigne d’une
reprise de la doctrine pan-syndicaliste13 qu’elle exposait avec l’idée que le
syndicalisme suffit à tout et serait la seule voie de la transformation sociale.

La question de l’État : un retour en grâce ?
Mais que dit Sud-PTT sur l’État ?
Sur la question de l’État, on assiste au détachement du syndicalisme Sud par ra p-
p o rt aux traditions marxistes et libert a i res. Dans le discours Sud, l’État n’est pas
ce produit des ra p p o rts de classe voué au dépérissement avec l’avènement du
socialisme et la disparition des classes. Il n’est pas non plus une institution auto-
r i t a i re en soi dont il faudrait viser la destruction. Les critiques à l’égard du rôle
joué aujourd’hui par l’État ne sont néanmoins pas absentes du discours syndical.
Mais finalement, ce qui se tro u ve le plus souvent dénoncé, c’est l’instrumentali-
sation de l’État par la logique libérale aujourd’hui dominante. Pa rallèlement, cet
État, dénoncé comme l’instrument du capitalisme libéral, peut aussi devenir un
re m p a rt contre ce capitalisme. L’État n’est pas le mal absolu et il s’agit désormais
de le défendre contre la mainmise du capitalisme, des intérêts privés et de la
logique du profit. Il faut encore une fois souligner ici le fait que Sud ne pro p o s e
pas de théorisation achevée de l’État, ni tel qu’il est aujourd’hui, ni tel qu’il pour-
rait être dans le futur. L’idéal autogestionnaire porté par une partie des militants
Sud tra n s p a raît peu, voir pas, dans les écrits du syndicat.

L’État, rempart contre le capitalisme
Sud-PTT développe des revendications sur le mode du « plus d’État » – défend
l’étatisation des entreprises et l’extension des services publics – et ne fixe pas
un objectif de destruction de l’État mais plus un objectif de régénération. On
assiste, me semble-t-il, à un retour en grâce, à une re-légitimation de l’État,
mais d’un État interventionniste. Sud-PTT défend le maintien d’un service
public fort qui permettra de s’arracher à la domination de l’économie du pro-
fit. Par le biais des services publics, l’État apparaît comme un instrument de
justice et de cohésion sociale : il est le garant de la cohésion sociale mise en
péril par le libéralisme, il a un rôle intégrateur et il peut être l’auteur d’une
action transformatrice sur la société. Ainsi, « les services publics [sont des]
éléments essentiels de la cohésion sociale » et Sud se bat « pour s’opposer au
désengagement de l’État et à l’abandon des politiques publiques, pour mettre
en place les services publics nécessaires à la collectivité et à la lutte contre la
montée des inégalités » (Charte). La lutte contre le capitalisme ne passe plus
par la destruction de l’État mais au contraire par son renforcement, l’interven-

C O N T ReTeM P S n u m é r o s i x 3 3

tions sociales et qui cantonnerait le syndicalisme dans les revendications
immédiates. Notre objectif est de lier revendications immédiates des salariés
et projet de transformation sociale ». Le statut d’autonomie du syndicat Sud-
PTT et son refus de la confédéralisation n’a rien à voir avec une volonté de pra-
tiquer un syndicalisme pro f e s s i o n n e l12. Pour faire vivre ce syndicalisme
interprofessionnel, Sud-PTT fait aujourd’hui partie, avec la plupart des autres
syndicats Sud, d’une union interprofessionnelle, l’Union syndicale G10 -
Solidaires, aux côtés de syndicats autonomes comme par exemple le SNUI
(Syndicat national unifié des impôts). Sud-PTT est aussi très présent dans ce
qu’on appelle « le mouvement social ».

L’indépendance syndicale
Cette action syndicale à dimension politique doit être conduite en toute indé-
pendance des partis politiques. La Charte identitaire dénonce les « organisa-
tions du mouvement ouvrier traditionnel qui, de façon périodique ou
permanente, aliènent leur indépendance vis-à-vis des gouvernements, des
partis politiques et du patronat ». La politisation et ses excès est considérée
comme un des facteurs de la crise du syndicalisme. On retrouve aussi l’obli-
gation pour le syndicaliste de « ne pas introduire dans le syndicat les opinions
qu’il professe en dehors », et notamment dans un cadre partisan, telle qu’elle
est formulée dans la Charte d’Amiens. D’ailleurs, une règle a été instaurée en
matière de cumul des responsabilités politiques et syndicales. Ainsi l’article
12 des statuts fédéraux prévoit que : « Les fonctions de membre du bureau
fédéral sont incompatibles avec des responsabilités politiques électives natio-
nales ou relatives à des organismes directeurs nationaux de partis et organi-
sations politiques ». Cette indépendance revendiquée n’a rien à voir avec une
neutralité politique : « La fédération Sud-PTT porte tout jugement qu’elle
estime nécessaire sur les orientations, les décisions et les actions des diffé-
rentes forces économiques, politiques et des gouvernements » (Charte).
Le monde partisan suscite une grande méfiance, méfiance notamment due aux
difficultés pour penser le rapport syndicat-parti autrement que sous sa forme
léniniste, c’est-à-dire comme un rapport de subordination. On peut signaler le
fait qu’un certain nombre de militants Sud-PTT ont été signataires de l’appel
« Pour l’autonomie du mouvement social » paru dans Libération en août 1998
dans la perspective des Européennes de juin 1999 et qui visait à prévenir toute
récupération politique du mouvement social. Autre indice de cette méfiance à
l’égard de la politique, les remous suscités à l’intérieur de la fédération par la
candidature d’Olivier Besancenot dont l’appartenance Sud-PTT a, au départ,
été très largement mise en avant. Les inquiétudes ont finalement été assez vite
apaisées, d’une part par une mise au point sur le fait que le candidat de la LCR
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1 L’expression renvoie au titre de l’ouvrage
publié à l’occasion du 10e anniversaire
de la fédération Sud-PTT, fruit 
de la collaboration entre une journaliste
et des militants : Annick Coupé, Annick
Marchand, Syndicalement incorrect. 
Sud-PTT une aventure collective,
Paris, Syllepse, 1998.

2 Pour Ivan Sainsaulieu, Sud-PTT se présente
comme le « c reuset des sources dive r s e s
du syndicalisme » (La contestation
p ragmatique dans le syndicalisme
autonome. La question du modèle Sud-
P TT, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 2 70 ) .

3 Une partie des analyses proposées
peuvent s’appliquer à l’ensemble des Sud.
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Toutefois, l’uniformité des Sud est loin
d’être parfaite et des différences,
éventuellement importantes, existent
entre eux, que ce soit au niveau 
des discours, des pratiques ou encore
des modes de fonctionnement.

4 Dominique Labbé et Hubert Landier
(L’e n t reprise face au nouveau syndicalisme
ra d i c a l, Paris, Éditions Liaisons, 2001)
expliquent à propos de la nouve l l e
opposition radicale dont Sud serait une
composante qu’on ne re p è re pas en son
sein de disparition totale de toute
r é f é rence au marxisme en ajoutant « l e
marxisme, pourtant, constitue désormais
une référence parmi d’autres, non une
o rt h o d oxie obligée » ( p. 9 4 ) .

5 Les femmes représentent aujourd’hui
32 % des adhérentes.

6 Ivan Sainsaulieu observe qu’à Sud-PTT
les débats idéologiques sont laissés 
de côté. Il voit apparaître « un projet 
de société en creux » (La contestation
pragmatique dans le syndicalisme
autonome, op. cit., p. 107) qui émerge 
de l’affirmation de valeurs plutôt que 
de la définition d’un projet politico-social
cohérent. Il évoque aussi les risques 
de la clarification des fondements
théoriques de l’action : « la mise au point
risquerait d’aboutir à des déchirements
internes, entre ceux qui ont renoncé 
et ceux qui n’ont pas renoncé à leur
idéologie d’origine, ou entre les diverses
obédiences, par exemple anarchistes 
et trotskistes » (p. 181).

7 Sur la « survalorisation de la structure
militante » impliquée par l’idéologisation,
voir Daniel Colson, Anarcho-syndicalisme
et communisme. Saint-Etienne 1920-1925,
Saint-Etienne, Centre d’études foréziennes,
Atelier de création libertaire, 1986, p. 42.

8 Voir la « loi d’airain de l’oligarchie »
formulée par Robert Michels dans 
Les partis politiques – Essai sur les
tendances oligarchiques des démocraties,
Paris, Flammarion, 1971 (1e éd. : 1911).

9 Même si la réflexion sur les permanents
syndicaux n’est évidemment pas nouvelle ;
voir Daniel Colson, Anarcho-syndicalisme
et communisme, op. cit., p. 95.

10 La référence à la Charte d’Amiens n’a 
rien d’original. Voir René Mouriaux, 
« La Charte d’Amiens à 70 ans. Contenu

originel et usages actuels », Etudes,
t. 345, oct. 1976, pp. 361-372.

11 Jean-Michel Denis et Patrick Rozenblatt
évoquent un « syndicalisme transverse »,
« transverse en ce qu’il articule la lutte
syndicale traditionnelle visant à défendre
les revendications professionnelles des
salariés et celle, plus globale, qu’il mène
autour d’enjeux sociétaux »
(« L’institution d’un syndicalisme fédéré
interprofessionnel : le Groupe des dix »,
Sociologie du tra va i l, 2, 1998, pp. 263 - 2 7 7 ) .

12 Ivan Sainsaulieu explique que
« L’autonomie revendiquée contient
majoritairement des aspects libertaires 
de rejet de la bureaucratie et d’aspiration
à jouer un rôle par soi-même ». Il ajoute
toutefois qu’elle contient aussi « une
tendance à vouloir limiter l’horizon aux
problèmes de la maison » (La contestation
pragmatique dans le syndicalisme
autonome, op. cit., p. 164). Il me semble
que des tensions entre interprofessionnel
et professionnel existent bel et bien 
dans la vie quotidienne des syndicats 
et de la fédération Sud-PTT. Toutefois,
l’engagement interprofessionnel est 
un principe encore aujourd’hui construit
comme un pilier identitaire
de l’organisation.

13 Voir Henri Dubief, Le syndicalisme
révolutionnaire – Textes présentés 
et choisis par H. Dubief, Paris, 
Armand Colin, 1969.

14 Jean-Michel Denis dresse le même constat
dans son étude sur l’Union syndicale 
G10-Solidaires, dans Le Groupe des dix.
Un modèle syndical alternatif ?, Paris, 
La Documentation française, 2001, 
pp. 99-100.

15 Sur l’évolution, depuis les origines, 
du rapport à l’État des syndicats 
et notamment des syndicats 
de fonctionnaires, voir Danièle Lochak,
« Les syndicats dans l’État 
ou les ambiguïtés d’un combat »,
dans C.U.R.A.P.P., L’actualité 
de la Charte d’Amiens, Paris, PUF, 1987.

16 En tout cas trop rapide pour laisser 
place aux hétérogénéités multiples 
qui font le syndicalisme Sud et aux
tensions qui le traversent.

17 J.-M. Denis, Le Groupe des dix,
op. cit., p. 158.
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tionnisme étatique apparaissant désormais comme le principal mode de réso-
lution des problèmes économiques et sociaux.14. Ce rapport à l’État, cette
vision de l’État, n’est pas, me semble-t-il, uniquement lié au fait que Sud-PTT
soit encore aujourd’hui, même si c’est de moins en moins le cas, un syndicat
de fonctionnaires. Ce positionnement s’inscrit en fait dans la continuité d’une
évolution du mouvement syndical et de son détachement à la fois des tradi-
tions marxistes et libertaires15.
Au terme de ce balayage rapide, sans doute trop16, des différentes dimensions
du syndicalisme Sud, on a établi que la critique sociale qu’il développe se
nourrit de thèmes marxistes, sans pour autant se limiter à ce réservoir, et que
le fonctionnement de Sud, tant en interne que dans le rapport aux salariés, est
marqué par un esprit libertaire.
Peut-être que ce qu’il y a à retenir de l’expérience Sud, c’est le travail mené, à
la fois dans la réflexion et dans les pratiques, sur la question de la démocratie
et des mécanismes de domination éventuellement induits par les rapports de
représentation. Jean-Michel Denis écrit, à propos des transformations récen-
tes des formes de l’action collective vers moins de centralisation et de verti-
calité : « Motivée à l’époque par de profondes déterminations politiques et
idéologiques, qui s’exprimaient au travers du double registre du “basisme” et
du “spontanéisme”, cette velléité d’autonomie obéit aujourd’hui a des res-
sorts plus profondément “existentiels”, liés au mouvement d’individualisation
et de privatisation à l’œuvre dans la société contemporaine, et qui affectent la
forme comme le fond des mobilisations sociales. Se produit ainsi dans le
domaine des luttes sociales une jonction entre deux temporalités : les acteurs
sociaux réhabilitant des modes d’action anciens pour les mettre au service de
préoccupations et de motivations plus actuelles » 17. Il me semble qu’effecti-
vement, des croisements s’opèrent aujourd’hui entre une mutation sociale
générale dans le sens d’une individualisation et les idées libertaires. Les idées
l i b e rt a i res doivent constituer une source d’inspiration notamment pour
(re)penser le fonctionnement des organisations militantes et elles peuvent
contribuer à l’élaboration de solutions pour reconstruire le rapport indi-
vidu/collectif de manière plus équilibrée et plus conforme aux exigences
contemporaines en matière d’autonomie.
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L e c t u res 

du néo-zapatisme



L e c t u r e s  d u  n é o - za p a t i s m e

John Holloway

Douze thèses sur l’anti-pouvoir

1. Le point de départ est l’acte de négation
Au début il y a le cri, pas la parole. Face à la mutilation des vies humaines par
le capitalisme, un cri de tristesse, un cri d’horreur, un cri de rage, un cri de
négation : NON !
La pensée, pour dire la vérité du cri, doit être négative. Nous ne voulons pas
comprendre le monde mais le nier. L’objet de la théorie est de conceptualiser
le monde négativement, non pas comme quelque chose de séparé de la pra-
tique, mais comme un moment de la pratique, comme une partie de la lutte
pour changer le monde, pour en faire un lieu digne de l’humanité. Mais, après
tout ce qui s’est passé, comment pouvons-nous ne serait-ce que commencer
à songer changer le monde ?

2. Un monde digne ne peut pas être créé par l’action de l’État
Durant la plus grande partie du siècle dernier, les efforts pour créer un monde
digne de l’humanité ont été centrés sur l’État et l’idée de conquérir le pouvoir
étatique. Les principales polémiques (entre réformistes et révolutionnaires)
portaient sur les moyens de conquérir le pouvoir étatique, par la voie parle-
mentaire ou par la voie extra-parlementaire. L’histoire du XXe siècle porte à
penser que la question des moyens de conquête du pouvoir étatique n’était
pas si cruciale. Quelle qu’en soit la forme, la conquête du pouvoir étatique n’a
pas permis de réaliser les changements que les protagonistes espéraient. Ni
les gouvernements réformistes, ni les gouvernements révolutionnaires n’ont
réussi à changer le monde de façon radicale.
Il est facile d’accuser les dirigeants de tous ces mouvements de les avoir tra-
his. Le fait qu’il y ait eu tant de trahisons suggère pourtant que l’échec des
gouvernements radicaux, socialistes ou communistes a des racines plus pro-
fondes. La raison qui interdit de se servir de l’État pour mener à bien un chan-
gement radical dans la société tient à ce que l’État est lui-même une forme de
rapport social qui s’inscrit dans la totalité des rapports sociaux capitalistes.
L’existence même de l’État en tant qu’instance séparée de la société signifie
que, au-delà du contenu de sa politique, il participe activement au processus
qui sépare les gens du contrôle de leur propre vie. Le capitalisme n’est rien
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d’autre que cela : la séparation des gens de leur propre action. Une politique
dont l’axe est l’État reproduit inévitablement en son sein le même processus
de séparation, en séparant les dirigeants des dirigés, en séparant l’activité
politique sérieuse de l’activité personnelle frivole. Une politique dont l’axe est
l’État, loin d’aboutir à un changement radical de la société, conduit à la sub-
o rdination pro g re s s i ve de l’opposition à la logique du capitalisme.
Nous voyons alors pourquoi l’idée que l’on peut se servir de l’État pour chan-
ger le monde était une illusion.

3. La seule façon de concevoir un changement radical aujourd’hui ne relève pas
de la conquête du pouvoir mais de la dissolution du pouvoir. La révolution est
plus urgente que jamais. Les horreurs engendrées par l’organisation capita-
liste de la société sont de plus en plus atroces. Si la révolution à travers la
conquête du pouvoir étatique s’est révélée une illusion, cela ne veut pas dire
que nous devons abandonner l’idée de la révolution. Mais il faut la concevoir
en d’autres termes : non comme la conquête du pouvoir, mais comme la dis-
solution du pouvoir.

4. La lutte pour la dissolution du pouvoir est la lutte pour émanciper le « pouvoir-
de » (potentia) du « pouvoir-sur » (potestas). Pour commencer à penser à
changer le monde sans prendre le pouvoir, il faut opérer une distinction entre
le pouvoir-action (potentia) et le pouvoir-domination (potestas). Dans toute
tentative de changer la société intervient le faire, l’activité. Le faire, à son tour,
implique que nous avons la capacité de faire, le pouvoir-action. Nous utilisons
fréquemment le mot « pouvoir » dans ce sens, comme quelque chose de posi-
tif, quand une action en commun avec d’autres (une manifestation ou même
un bon séminaire) nous donne une sensation de pouvoir. Le pouvoir, pris dans
cette acception, trouve son fondement dans le faire : c’est le pouvoir-action.
Le pouvoir-action est toujours social, il émane toujours du flux social du faire.
Notre aptitude à faire est le produit du faire d’autres et crée les conditions
pour le faire ultérieur d’autres encore. On ne peut pas imaginer de faire qui ne
soit pas intégré sous une forme ou sous une autre au faire d’autres, dans le
passé, le présent, le futur.

5. Le pouvoir-action est transformé, se transforme en pouvoir-domination 
quand se brise le faire

La transformation du pouvoir-action en pouvoir-domination implique la rup-
ture du flux social du faire. Ceux qui exercent le pouvoir-domination séparent
le produit du faire des autres et se l’approprient. L’appropriation de ce produit
est aussi l’appropriation des moyens de faire, et c’est ce qui permet aux puis-
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de pure utopie. Il n’existe plus comme possible. Le temps s’homogénéise.
L’avenir est maintenant le prolongement du présent ; le passé, l’antécédent du
présent. Tout faire, tout mouvement est inscrit dans le prolongement de ce qui
est. Ce peut être merveilleux de rêver à un monde digne de l’humanité mais ce
n’est rien d’autre qu’un rêve. L’état du pouvoir-domination c’est l’état du « les
choses sont comme ça », l’état d’identité.

7. Nous participons à la rupture de notre propre faire, à la construction 
de notre propre subordination

Comme acteurs séparés de notre pro p re faire, nous re p roduisons notre pro p re
s u b o rdination. Comme tra vailleurs, nous produisons le capital qui nous domine.
Comme enseignants unive r s i t a i res, nous jouons un rôle actif dans la perc e p t i o n
de la société comme identité, dans la transformation du faire en être. Quand
nous définissons, classifions, quantifions, quand nous affirmons que l’objet des
sciences sociales est de saisir la société telle qu’elle est ou quand, encore, nous
prétendons étudier la société objectivement – comme s’il s’agissait d’un objet
qui nous serait extérieur – nous participons activement à la négation du faire, à
la séparation du sujet de l’objet, au divo rce entre acteur et pro d u i t .

8. Il n’y a aucune symétrie entre le pouvoir-action et le pouvoir-domination
Le pouvoir-domination est la rupture et la négation du faire. C’est la négation
active et répétée du flux social du faire, du nous qui nous constituons à travers
le faire social. Penser que la conquête du pouvoir-domination peut conduire à
l’émancipation de ce qu’il nie est absurde.
Le pouvoir-action est social. C’est la constitution du nous, la pratique de la
reconnaissance mutuelle de la dignité.
Le mouvement du pouvoir-action contre le pouvoir-domination ne doit pas se
concevoir comme contre-pouvoir (terme qui suggère une symétrie entre pou-
voir et contre-pouvoir) mais comme un anti-pouvoir (terme qui, pour moi, sug-
gère une asymétrie totale entre le pouvoir et notre lutte).

9. Le pouvoir-domination semble nous pénétrer si profondément 
que la seule solution possible passerait par l’intervention d’une force extérieure.
Mais ce n’est en rien une solution

Il est facile de tirer des conclusions très pessimistes sur la société actuelle. Le s
injustices et la violence et l’exploitation hurlent à nos oreilles, mais il semble
p o u rtant qu’il n’y ait pas d’issue possible. Le pouvo i r-domination semble péné-
t rer chaque aspect de nos existences si profondément qu’il est difficile d’ima-
giner l’existence de « masses révo l u t i o n n a i re s ». Dans le passé, la pro f o n d e
p é n é t ration de la domination capitaliste a conduit beaucoup à voir la solution
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sants de contrôler le faire des acteurs. Les acteurs (les êtres humains, compris
comme sujets actifs) sont ainsi séparés de leur produit, des moyens de pro-
duction et du faire lui-même. Comme acteurs, ils sont séparés d’eux-mêmes.
Cette séparation, qui est à la base de toute société où certains exercent le pou-
voir sur d’autres, atteint son point culminant sous le capitalisme.
Le flux social du faire est rompu. Le pouvo i r-action se transforme en pouvo i r- d o m i-
nation. Ceux qui contrôlent le faire des autres apparaissent alors comme les acteurs
dans cette société et ceux dont le faire est approprié par d’autres deviennent invi-
sibles, sans voix, sans visage. Le pouvo i r-action n’est plus inscrit dans un flux social,
il existe sous la forme d’un pouvoir individuel. Pour la majorité de la société, le pou-
vo i r-action est transformé en son contra i re, l’impuissance, ou le seul pouvoir de
f a i re ce qui est décidé par d’autres. Pour les puissants, le pouvo i r-action se tra n s-
forme en pouvo i r-domination, le pouvoir de dire à autrui ce qu’il doit faire, dans une
relation de dépendance vis-à-vis du faire d’autrui.
Dans la société actuelle, le pouvoir-action existe sous la forme de sa propre
négation, le pouvoir-domination. Le pouvoir-action existe sous la forme où il
est nié. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe plus. Il existe, mais il existe comme
négation, dans une tension antagonique avec sa propre forme d’existence
comme pouvoir-domination.

6. La rupture du faire est la rupture de chacune des modalités de la société, 
chacune des modalités de nous-mêmes

C’est la séparation du faire et des acteurs du produit de l’action qui conduit les
personnes à ne pas se considérer mutuellement comme des acteurs, mais
comme des propriétaires (ou des non-propriétaires) du produit (conçu dès lors
comme un objet séparé du faire). Les rapports entre personnes existent
comme rapports entre choses et les personnes existent, non pas comme
acteurs, mais comme porteurs passifs des choses.
Cette séparation des acteurs du faire – et, de ce fait, d’eux-mêmes – est trai-
tée dans les ouvrages en des termes étroitement associés : l’aliénation (le
jeune Marx), le fétichisme (le vieux Marx), la réification (Lukács), la discipline
(Foucault) ou l’identification (Adorno). Chacun de ces termes traduit claire-
ment que le pouvoir-action ne peut pas être compris comme quelque chose
qui nous serait extérieur, et qu’il imprègne tout au contraire chaque modalité
de notre existence. Tous ces termes se réfèrent à une ossification de la vie, un
endiguement du flux social du faire, un rétrécissement des possibles.
Le faire est transformé en être : telle est l’essence du pouvoir-domination.
Alors que le faire signifie que nous sommes et que nous ne sommes pas, la
rupture du faire annihile le « nous ne sommes pas ». Il ne nous reste que le
« nous sommes ». Le « nous ne sommes pas » est oublié ou renvoyé au rang
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n o t re société, celle de la lutte contre sa pro p re négation. Tout comme existe le
p o u vo i r-action, non pas comme un îlot perdu dans un océan de pouvo i r- d o m i-
nation, mais sous la seule forme où il peut exister, celle de la lutte contre sa
p ro p re négation. La liberté, également, existe non pas telle que la re p r é s e n t e n t
les libéraux, quelque chose qui serait au-delà des antagonismes sociaux, mais
sous la seule forme qu’elle puisse pre n d re dans une société caractérisée par
des ra p p o rts de domination, celle de la lutte contre cette domination.
C’est de l’existence réelle et matérielle de ce qui existe sous la forme de sa
propre négation que naît l’espérance.

12. La possibilité de changer radicalement la société dépend de la force matérielle 
de ce qui existe sous la forme de sa négation

La force matérielle de la négation se manifeste sous différentes formes.
On la voit d’abord dans les luttes innombrables qui ne se proposent pas de
conquérir le pouvoir sur autrui, mais simplement d’affirmer notre pouvoir-
action, notre résistance contre la domination d’autrui. Ces luttes prennent des
formes très différentes, de la rébellion ouverte aux luttes pour conquérir ou
défendre le contrôle sur le processus de travail ou l’accès à l’éducation ou aux
services de santé, ou encore celles pour l’affirmation de la dignité, plus par-
cellaires, souvent réduites au silence du foyer. La lutte pour la dignité – pour
ce que nie la société actuelle – prend aussi souvent des formes qui ne sont pas
ouvertement politiques : dans la littérature, dans la musique, dans les contes
de fée. La lutte contre l’inhumanité est omniprésente, dans la mesure où elle
est inhérente à notre existence en tant qu’êtres humains.
On voit aussi la force de la négation dans la dépendance du pouvoir-domina-
tion vis-à-vis de ce qu’il nie. Ceux dont le pouvoir-action existe comme capa-
cité à dire à autrui ce qu’il doit faire, dépendent toujours, pour leur existence,
du faire des autres. Toute l’histoire de la domination peut être vue comme la
lutte menée par les puissants pour s’affranchir de cette dépendance relative-
ment aux dominés. C’est ainsi qu’on peut lire la transition du féodalisme au
capitalisme, pas seulement comme la lutte des serfs pour s’affranchir des sei-
gneurs, mais aussi comme la lutte des seigneurs pour s’affranchir des serfs en
transformant leur pouvoir en argent et donc en capital. On peut voir encore
cette même quête d’affranchissement vis-à-vis des travailleurs dans l’intro-
duction du machinisme, dans la conversion massive du capital productif en
capital argent qui joue un rôle si éminent dans le capitalisme contemporain.
Quoi qu’il en soit, la fuite des puissants face aux acteurs est vaine. Le pouvoir-
domination ne peut pas être autre chose que la métamorphose du pouvoir-
action. Les puissants ne peuvent en aucun cas s’émanciper de leur
dépendance vis-à-vis des dominés.
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en termes de direction d’un parti d’ava n t - g a rde, mais il s’est avéré que ce 
n’était en rien une solution et que cela re venait au simple remplacement d’une
forme de pouvo i r-domination par une autre .
Le plus facile est d’opter pour une désillusion pessimiste. Le cri initial de ra g e
face aux horreurs du capitalisme ne nous quitte pas mais nous apprenons à
v i v re avec lui. Nous ne devenons pas des zélateurs du capitalisme mais nous
reconnaissons que nous ne pouvons rien faire. La désillusion conduit à tomber
dans l’identification, à accepter que ce qui est est. À participer donc à la sépa-
ration du faire et du pro d u i t .

10. La seule façon de rompre le cercle apparemment vicieux du pouvoir est de voir
que la transformation du pouvoir-action en pouvoir-domination est un proces-
sus qui implique nécessairement l’existence de son contraire : la fétichisation
implique l’anti-fétichisation

11. Le plus souvent, l’aliénation (fétichisme, réification, discipline, identification,
etc.) est considérée comme s’il s’agissait d’un état consommé. Il est question
des formes capitalistes des ra p p o rts sociaux comme si elles avaient été
déterminées dès l’aube du capitalisme pour perd u rer jusqu’à ce que le capi-
talisme soit remplacé par un autre mode de production. En d’autres termes,
on distingue constitution et existence : on situe la constitution du capitalisme
dans un passé historique et on assume que son existence présente est sta-
ble. Un tel point de vue nourrit forcément le pessimisme.
Si nous voyons au contra i re dans la séparation du faire et du produit quelque
chose qui n’est pas achevé mais bien un processus, le monde commence à
s ’ o u v r i r. Le fait même que nous parlions d’aliénation signifie que l’aliénation ne
peut pas être absolue. Si séparation, aliénation, etc., se comprennent comme
un processus, alors cela suppose que leur évolution n’est pas prédéterminée,
que la transformation du pouvo i r-action en pouvo i r-domination est une ques-
tion ouve rte, jamais tranchée. Qui dit processus dit mouvement en deve n i r, et
ce qui est en processus (l’aliénation) à la fois est et n’est pas. L’aliénation est
donc un mouvement qui s’oppose à sa pro p re négation, l’anti-aliénation.
L’existence du pouvo i r-domination implique l’existence de l’anti-pouvo i r- d o m i-
nation ou, autrement dit, le mouvement d’émancipation du pouvo i r- a c t i o n .
Ce qui existe sous la forme de sa négation, ce qui existe sous la modalité 
d ’ ê t re nié, existe réellement, au-delà de sa négation, comme négation du pro-
cessus de négation. Le capitalisme est fondé sur la négation du pouvo i r- a c t i o n ,
de l’humanité, de la créativité, de la dignité : pourtant, tout cela est bien réel.
Les zapatistes en sont la pre u ve, la dignité existe au-delà de sa négation. Elle
n’existe pas séparément mais sous la seule forme qu’elle peut pre n d re dans
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La Révolution sans prendre le pouvoir?
À propos d’un récent livre de John Holloway

Peut-on parler d’un courant libertaire, comme si un même fil se déroulait à travers l’his-
toire contemporaine et comme s’il était possible d’y repérer suffisamment
d’affinités pour que ce qui l’unit l’emporte sur les différences ? Un tel courant,
si tant est qu’il existe, est en effet marqué par un fort éclectisme théorique et
traversé d’orientations stratégiques non seulement divergentes, mais souvent
contradictoires. Nous retenons cependant l’hypothèse qu’il existe bien un
« ton » ou une « sensibilité » libertaire, plus large que l’anarchisme en tant
que position politique spécifiquement définie. Ainsi, est-il possible de parler
d’un communisme libertaire (illustré notamment par Daniel Guérin), d’un mes-
sianisme libertaire (Walter Benjamin), d’un marxisme libertaire (Michaël Löwy,
Miguel Abensour), voire un « léninisme libertaire » qui trouverait sa source
notamment dans L’État et la Révolution.
Cet « air de famille » (souvent déchirée et recomposée) ne suffit pas à établir
une généalogie cohérente. On peut repérer plutôt des « moments libertaire »
qui s’inscrivent dans des situations fort différentes et se nourrissent de réfé-
rences théoriques fort distinctes. On peut distinguer à grands traits trois
moments forts :

• Un moment constitutif (ou classique) illustré par la trilogie Stirner-Proudhon-
Bakounine. L’Unique et sa Propriété (Stirner) et Philosophie de la Misère
(Proudhon) ont été publiés au milieu des années 1840. C’est au cours de ces
mêmes années que Bakounine s’est formé au fil d’un périple qui l’a conduit de
Berlin à Bruxelles en passant par Paris. C’est le moment charnière où s’achève
la période de réaction post-révolutionnaire et où se préparent les soulève-
ments de 1848. L’État moderne y prend forme. Une conscience nouvelle de
l’individualité découvre dans la douleur romantique les chaînes de la moder-
nité. Un mouvement social inédit travaille les profondeurs d’un peuple qui se
fracture et se divise sous la poussée de la lutte des classes. Dans cette trans-
ition, entre « déjà-plus » et « pas-encore », les pensées libertaires flirtent avec
les utopies florissantes et avec les ambivalences romantiques. Un double
mouvement de rupture et d’attraction envers la tradition libérale se dessine.
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Enfin, cette dépendance se traduit dans l’instabilité des puissants, dans la crise
tendancielle du capital. La fuite du capital face au tra vail – le remplacement des
t ra vailleurs par des machines ou sa conversion en capital argent – place le capi-
tal face à sa dépendance ultime vis-à-vis du tra vail (autrement dit, sa capacité
à transformer le faire de l’homme en tra vail abstrait, producteur de valeur) sous
la forme de la chute du taux de profit. Ce qui se manifeste dans la crise, c’est la
f o rce de ce que nie le capital, à savoir le pouvo i r-action non subord o n n é .

La révolution est urgente mais incertaine ; elle est une question sans réponse
Les théories marxistes orthodoxes ont voulu fonder la certitude dans la révo-
lution, en faisant valoir que le développement historique conduit inévitable-
ment à une société communiste. Cette tentative était profondément erronée :
aucune certitude ne peut s’inscrire dans la création d’une société qui s’auto-
détermine. La certitude ne peut se trouver que dans le camp de la domination.
La certitude se trouve dans l’homogénéisation du temps, dans la congélation
du faire en être. L’autodétermination est par essence incertaine. La mort des
vieilles certitudes est une libération.
De même, la révolution ne peut pas se comprendre comme une réponse, mais
seulement comme une question, comme une recherche de l’accomplissement
de la dignité. Preguntando caminamos : de question en question nous nous
frayons un chemin.

Références
T. W. Adorno : La Dialectique négative
Ernst Bloch : Le Principe Espérance
Michel Foucault : Surveiller et Punir
John Holloway : « Teoría volcánica », Bajó el Volcán, p. 119-134
Georg Lukács : Histoire et Conscience de classe
Karl Marx : Manuscrits économico-philosophiques de 1844
Karl Marx : Le Capital

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Robert March
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tance sans horizon d’attente, et l’attente fétichiste d’un événement mira-
culeux. Nous avons abordé ailleurs la critique de Negri et de son évolution4.
Nous amorçons ici la discussion avec John Holloway, dont le récent livre porte
un titre-programme et suscite déjà de vifs débats, tant dans l’espace anglo-
saxon qu’en Amérique latine.

Le péché originel de l’étatisme
Au commencement était le cri. La démarche de John Holloway part d’un impé-
ratif de résistance inconditionnelle: nous crions ! Non seulement de rage, mais
d ’ e s p é rance. Nous poussons un cri, un cri contre, un cri négatif, celui des zapa-
tistes du Chiapas : « Ya Basta ! Ça suffit comme ça ! » Un cri d’insoumission et
de dissidence. « Le but de ce livre, annonce-t-il d’entrée, est de re n f o rcer la
négativité, de pre n d re le parti de la mouche prise dans la toile d’araignée, afin
de re n d re le cri plus strident encore » ( p. 8). Ce qui rassemble les zapatistes
(dont l’expérience hante de part en part le propos de Holloway), « ce n’est pas
une composition de classe commune, mais plutôt la communauté négative de
leur lutte contre le capitalisme » ( p. 164). Il s’agirait donc d’un combat visant à
nier l’inhumanité qui nous est imposée pour re t ro u ver une subjectivité imma-
nente à la négativité même. Nul besoin en effet d’une promesse de happy end
pour justifier notre refus du monde tel qu’il est. Comme Foucault, Hollow a y
veut rester au ras du million de résistances multiples, irréductibles à la re l a t i o n
b i n a i re entre capital et tra va i l .
Ce parti pris du cri ne suffit pourtant pas. Il faut aussi pouvoir re n d re compte de
la grande désillusion du siècle passé. Po u rquoi tous ces cris, ces millions de
cris, des millions de fois répétés, ont-ils laissé debout, plus arrogant même que
jamais, l’ord re despotique du capital ? Holloway croit tenir la réponse. Le ve r
était dans le fruit, le vice (théorique) originellement niché dans la ve rtu éman-
c i p a t r i c e : l’étatisme a rongé dès l’origine le mouvement ouvrier dans la plupart
de ses va r i a n t e s : changer le monde par le biais de l’État aurait ainsi constitué
le paradigme dominant de la pensée révo l u t i o n n a i re soumise dès le XI Xe s i è c l e
à une vision instrumentale et fonctionnelle de l’État. L’illusion de pouvoir chan-
ger la société par le moyen de l’État découlerait d’une certaine idée de la sou-
ve raineté étatique. Mais nous aurions fini par appre n d re que « le monde ne
peut être changé par le biais de l’État », lequel constitue seulement « un nœud
dans la toile des ra p p o rts de pouvo i r » ( p. 19). Cet État ne se confond pas ave c
le pouvo i r. Il définirait seulement le partage entre citoyens et non-citoyens 
( l ’ é t ra n g e r, l’exclu, le « refusé du monde » selon Gabriel Ta rde, ou le paria selon
A rendt). L’État est donc très précisément ce que suggère le mot : « un re m p a rt
c o n t re le changement et contre le flux de l’agir », ou encore « l’incarnation de
l ’ i d e n t i t é » ( p. 73). Il n’est pas une chose dont on puisse s’emparer pour la
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La revendication par Daniel Cohn-Bendit d’une orientation « libérale-liber-
taire » s’inscrit dans cette ambiguïté constitutive.

• Un moment anti-institutionnel ou anti-bure a u c ratique, à la charnière du XI Xe e t
du XXe siècle. L’expérience du parlementarisme et du syndicalisme de masse
révèle alors les « dangers professionnels du pouvo i r » et la bure a u c ra t i s a t i o n
qui menace le mouvement ouvrier. On en tro u ve le diagnostic aussi bien chez
Rosa Lu xe m b u rg que dans le livre classique de Ro b e rto Michels sur les Pa rt i s
Po l i t i q u e s (1911), dans le syndicalisme révo l u t i o n n a i re de Fernand Pe l l o u t i e r e t
de Georges Sorel, que dans les fulgurances critiques de Gustav Landauer1. On
en tro u ve également l’écho dans les Cahiers de la Quinzaine de Péguy, ou dans
le marxisme italien d’un Labriola.

• Un troisième moment, post-stalinien, répond aux grandes désillusions du siè-
cle tragique des extrêmes. Plus diffus, mais plus influent que les héritiers
directs de l’anarchisme classique, un courant néo-libertaire émerge confusé-
ment. Il constitue un état d’esprit, un « air du temps » (a mood), plutôt qu’une
orientation définie. Il embraye sur les aspirations (et les faiblesses) des mou-
vements sociaux renaissants. Les thématiques d’auteurs comme Toni Negri ou
John Holloway2 s’inspirent ainsi de Foucault et de Deleuze, bien plus que des
sources historiques du XIXe siècle, sur lesquelles l’anarchisme classique lui-
même n’exerce guère son droit d’inventaire critique3.
E n t re ces « m o m e n t s », on peut tro u ver des passeurs (comme Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Karl Korsch), qui amorcent la transition et la transmission critique
de l’héritage révo l u t i o n n a i re, « à re b ro u s s e - p o i l » de la glaciation stalinienne.
Les résurgences et les métamorphoses actuelles de courants libertaires s’ex-
pliquent aisément.

• par la profondeur des défaites et des déceptions subies depuis les années
trente, et par la prise de conscience des dangers qui menacent de l’intérieur
les politiques d’émancipation.

• par l’approfondissement du processus d’individualisation et l’avènement d’un
« individualisme sans individualité », qu’annonçait la polémique de Marx
contre Stirner.

• Par les résistances de plus en plus fortes aux dispositifs disciplinaires et aux
procédures de contrôle bio-politique intériorisés par des sujets à la subjecti-
vité mutilée par la réification marchande.
Dans ce contexte, en dépit des profonds désaccords que nous allons dévelop-
per, nous reconnaîtrons volontiers aux contributions de Negri ou de Holloway
le mérite de relancer un débat stratégique nécessaire dans les mouvements de
résistance à la mondialisation impériale, après un sinistre quart de siècle où
ce type de débat était tombé au degré zéro : le refus de se rendre aux (dé) rai-
sons du marché triomphant oscillait alors entre une rhétorique de la résis-
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drait cependant encore à penser la propriété comme une chose, dans les ter-
mes propres du fétichisme, et ce serait accepter de fait les termes de la domi-
nation. Le problème ne résiderait pas dans le fait que les moyens de
production soient propriété des capitalistes : « Notre lutte ne vise pas, insiste
Holloway, à nous approprier la propriété des moyens de production, mais à
dissoudre à la fois la propriété et les moyens de production pour retrouver ou,
mieux, pour créer la sociabilité consciente et confiante du flux de l’agir » (p. 4).
Mais comment briser le cercle vicieux du fétichisme ? Le concept, dit Hollow a y,
t raite de « l ’ i n s u p p o rtable horre u r » que constitue l’auto-négation de l’agir. Le
C a p i t a l d é ve l o p p e rait avant tout la critique de cette auto-négation. Le concept de
fétichisme concentre la critique de la société bourgeoise (de son « m o n d e
e n c h a n t é ») et celle de la théorie bourgeoise (l’économie politique), en même
temps qu’il expose les raisons de leur re l a t i ve stabilité : l’infernal tourniquet par
lequel les objets (argent, machines, marchandises) deviennent sujets, tandis que
les sujets deviennent des objets. Ce fétichisme s’insinue dans tous les pores de
la société au point que, plus le changement révo l u t i o n n a i re apparaît urgent et
n é c e s s a i re, plus il semble devenir impossible. Ce qu’ H o l l oway résume, d’une for-
mule délibérément inquiétante, comme « l ’ u rgence impossible de la révo l u t i o n ».
Cette présentation du fétichisme se nourrit de plusieurs sourc e s : la réification
selon Lukacs, la rationalité instrumentale selon Horkheimer, le cercle de l’iden-
tité selon Adorno, l’humanité unidimensionnelle selon Marcuse. Le concept de
fétichisme exprimerait selon lui le pouvoir du capital explosant au plus pro f o n d
de nous comme un missile libérant mille fusées colorées. C’est pourquoi le pro-
blème de la révolution ne serait pas le problème d’« e u x » – l’ennemi, l’adve r-
s a i re aux mille visages – mais d’abord le problème notre problème, le pro b l è m e
que « n o u s » pose à nous-mêmes ce « nous fra g m e n t é » par le fétichisme.
« Illusion réelle », le fétiche nous emprisonne en effet dans ses rets et nous sub-
jugue. Le statut même de la critique en devient pro b l é m a t i q u e : si les ra p p o rt s
sociaux sont fétichisés, comment les critiquer? Et qui sont les critiques, quels
ê t res supérieurs et privilégiés ? Bre f, la critique même est-elle encore possible ?
C’est à ces questions que, selon Holloway, prétendait répondre la notion 
d’avant-garde, la conscience de classe « octroyée » (par qui ?), ou l’attente de
l’événement rédempteur (la crise révolutionnaire). Ces solutions reconduisent
inéluctablement à une problématique d’un sujet sain ou d’un justicier en lutte
contre une société malade : un chevalier du bien susceptible de s’incarner
dans le « working class hero » ou dans le parti d’avant-garde.
Une conception « dure » du fétichisme conduirait donc à un double dilemme
sans issue : « La révolution est-elle concevable ? Et la critique est-elle encore
possible ? » Comment échapper à cette « fétichisation du fétichisme » ? « Qui
sommes-nous » donc pour exercer le pouvoir corrosif de la critique ? « Nous ne
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retourner contre ses détenteurs de la veille, mais une forme sociale, ou, mieux,
un procès de formation des ra p p o rts sociaux : « un procès d’étatisation du
conflit social » ( p. 94). Pr é t e n d re lutter au moyen de l’État conduirait donc inévi-
tablement à se défaire soi-même. La « s t ratégie étatiste » de Staline ne re p r é-
s e n t e rait nullement une trahison de l’esprit révo l u t i o n n a i re du bolchevisme,
mais bel et bien son accomplissement : « l’aboutissement logique d’une
conception étatiste du changement social » ( p. 96). Le défi zapatiste consiste-
rait au contra i re à sauver la révolution à la fois de l’effondrement de l’illusion
étatique et de l’effondrement de l’illusion du pouvo i r.
Avant de pousser plus loin la lecture de son livre, il apparaît d’ores et déjà

• Qu’Holloway réduit l’histoire foisonnante du mouvement ouvrier, de ses expé-
riences et de ses controverses, à une marche unique de l’étatisme à travers les
siècles, comme si ne s’étaient pas affrontées en permanence des conceptions
théoriques et stratégiques fort différentes ; il présente ainsi comme absolu-
ment novateur un zapatisme imaginaire, ignorant superbement que le dis-
cours du zapatisme réellement existant véhicule, fût-ce à son insu, certaines
thématiques anciennes.

• Le paradigme dominant de la pensée révolutionnaire résiderait selon lui un
étatisme fonctionnaliste. Soit : à la condition – fort discutable – d’enrôler 
l’idéologie majoritaire de la social-démocratie (symbolisée par les Noske et
autres Ebert) et l’orthodoxie bureaucratique stalinienne sous le titre élastique
de la « pensée révolutionnaire ». C’est faire bien peu de cas d’une abondante
littérature critique sur la question de l’État, qui va de Lénine et Gramsci aux
polémiques actuelles5, en passant par des contributions incontournables
(qu’on y souscrive ou non) comme celles de Poulantzas ou de Altvater.

• Enfin, réduire toute l’histoire du mouvement révolutionnaire à la généalogie
d’une « déviation théorique », permet de survoler l’histoire réelle d’un coup
d’aile angélique, au risque de souscrire à la thèse réactionnaire (de François
Furet à Gérard Courtois) sur la stricte continuité – « l’aboutissement » ! – entre
la révolution d’Octobre et la contre-révolution stalinienne. Cette dernière ne
fait d’ailleurs l’objet d’aucune analyse sérieuse. David Rousset, Pierre Naville,
Moshe Lewin, Mikaïl Guefter (sans parler de Trotsky ou de Hannah Arendt,
voire de Lefort ou de Castoriadis), sont autrement plus sérieux sur ce point.

Le cercle vicieux du fétichisme, ou : comment en sortir ?
L’autre source des errements stratégiques du mouvement révolutionnaire
tiendrait à l’abandon (ou l’oubli) de la critique du fétichisme introduite par
Marx dans le premier livre du Capital. Holloway procède à ce sujet à un rappel
utile, bien que parfois approximatif. Le capital n’est autre que l’activité passée
(le travail mort) congelé en propriété. Penser en termes de propriété revien-
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p u rement réactif à l’initiative créatrice du tra vail. Dans cette perspective, le tra-
vail, en tant qu’élément actif du capital, détermine toujours, à tra vers la lutte des
classes, le développement capitaliste. Tronti présentait sa démarche comme
« une révolution copernicienne du marxisme »6. Séduit par cette idée, Hollow a y
reste réservé envers une théorie de l’autonomie qui re n o n c e rait au tra vail du
négatif (et, chez Negri, à toute dialectique au profit de l’ontologie), pour faire de
la classe ouvrière industrielle un sujet positif et mythique (tout comme la multi-
tude du dernier Negri). Une inversion radicale ne devrait pas, dit-il, se contenter
de tra n s f é rer la subjectivité du capital vers le tra vail, mais compre n d re la subjec-
tivité comme négation et non comme affirmation positive .
Pour conclure (prov i s o i rement) sur ce point, rendons justice à John Holloway de
re m e t t re la question du fétichisme et de la réification au cœur de l’énigme stra-
tégique. Il convient cependant de tempérer la portée novatrice de son propos. Si
la critique du fétichisme a bien été refoulée par le « marxisme ort h o d oxe » de la
période stalinienne (y compris par Althusser), son fil conducteur n’a pas été
rompu pour autant: partant de Lukacs, on en suit la trace chez des auteurs re l e-
vant de ce qu’Ernst Bloch caractérisait comme « le courant chaud du marxisme »:
Roman Ro s d o l s k y, Jakubowski, Ernest Mandel, Henri Le f è bv re (avec sa C r i t i q u e
de la vie quotidienne), Lucien Goldmann, Jean-Marie Vincent (dont le F é t i c h i s m e
et Société, date de 19737 !), ou, plus récemment, St a v ros To m b a zos ou Alain Bihr8.
Insistant sur le lien intime entre procès de fétichisation et d’anti-fétichisation,
H o l l oway re t ro u ve, après bien des détours, la contradiction du ra p p o rt social qui
se manifeste dans le lutte des classes. À la manière du président Mao, il précise
que les termes de la contradiction n’étant pas symétrique, le pole du tra vail en
constitue l’élément dynamique déterminant. C’est un peu l’histoire du gars qui
passe son bras derrière sa tête pour s’attraper le nez. On re l è ve ra cependant que
l’accent mis sur le processus de « d é f é t i c h i s a t i o n » à l’œuvre dans la fétichisation
même permet de relativiser (de « d é f é t i c h i s e r » ?) la question de la pro p r i é t é ,
décrétée, sans plus de précisions, soluble dans « le flux de l’agir ».
S’interrogeant sur le statut de la critique, Holloway n’échappe pas au para-
doxe du sceptique qui doute de tout sauf de son propre doute. La légitimité de
sa critique reste donc suspendue à la question de savoir « au nom de qui » et
de « quel point de vue » (partisan ?) s’énonce ce doute dogmatique (souligné
ironiquement dans le livre par le refus de poser un point final)? Bref, « qui
sommes-nous, nous qui exerçons la critique ? » Des marginaux privilégiés, des
intellectuels excentrés, des déserteurs du système ? « Implicitement une élite
intellectuelle, une sorte d’avant-garde », admet Holloway. Car, à vouloir
congédier ou relativiser la lutte des classes, le rôle de l’intellectuel flottant en
sort paradoxalement renforcé. On a tôt fait de retomber alors dans l’idée –
kautskienne plutôt que léniniste – d’une science apportée « de l’extérieur de
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sommes pas dieu, nous ne sommes pas transcendants » ! Et comment éviter
l’impasse d’une critique subalterne, restant sous l’emprise du fétiche qu’elle
prétend renverser, dans la mesure où la négation implique la subordination à
ce qui est nié ?
Holloway évoque plusieurs solutions :

• La réponse réformiste considérant que le monde ne peut être radicalement
transformé : il faudrait se contenter de l’aménager et de le corriger à la marge.
La rhétorique post-moderne accompagne aujourd’hui cette résignation de sa
petite musique de chambre.

• La réponse révolutionnaire traditionnelle consisterait à ignorer les subtilités et
les prodiges du fétichisme pour s’en tenir au bon vieil antagonisme binaire
entre capital et travail, et pour se contenter d’un changement de propriétaire
à la tête de l’État : l’État bourgeois devenant simplement prolétarien.

• Une troisième voie consisterait, au contraire, à chercher l’espérance dans la
nature même du capitalisme et dans son « pouvoir ubiquitaire » (ou multi-
forme) auquel répond une « résistance ubiquitaire » (ou multiforme) (p. 76).
H o l l oway croit échapper ainsi à la circularité du système et à son piège mort e l
en adoptant une version douce (soft) du fétichisme, compris non comme un état,
mais comme un processus dynamique et contra d i c t o i re de fétichisation. Ce pro-
cessus serait gros de son contra i re: « l ’ a n t i - f é t i c h i s a t i o n » des résistances
immanentes au fétichisme même. Nous ne serions pas seulement les victimes
objectivées du capital, mais des sujets antagoniques effectifs ou en puissance:
« N o t re expérience-contre - l e - c a p i t a l » s e rait ainsi « la négation constante et
inévitable de notre existence-dans-le capital » ( p. 9 0 )
Le capitalisme devrait être compris avant tout comme séparation du sujet et
de l’objet, et la modernité comme conscience malheureuse de ce divorce.
Selon la problématique du fétichisme, le sujet du capitalisme n’est pas le capi-
taliste lui-même, mais la valeur qui se valorise et devient autonome. Les capi-
talistes ne sont que les agents loyaux du capital et de son despotisme
impersonnel. Or, pour un marxisme fonctionnaliste, le capitalisme apparaîtrait
comme un système clos et cohérent, sans issue, à moins que ne survienne le
deus ex machina, le grand moment miraculeux du bouleversement révolution-
naire. Pour Holloway, sa faille résiderait au contraire dans le fait que « le capi-
tal dépend du travail alors que le travail ne dépend pas du capital » :
« l’insubordination du travail est donc l’axe autour duquel tourne la constitu-
tion du capital en tant que capital ». Dans la relation de dépendance réci-
proque mais asymétrique entre le capital et le travail, le travail pourrait ainsi
se libérer de son contraire, mais pas le capital (p. 182).
H o l l oway s’inspire ici des thèses opéraïstes, avancées naguère par Mario Tro n t i ,
qui re n versait les termes du dilemme en présentant le rôle du capital comme
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de la Commune, des révolutions vaincues du XXe siècle, que la révolution sera
sociale ou ne sera pas. C’est le second sens qu’a pris, depuis le Manifeste com-
m u n i s t e, le mot de révolution. Après un cycle d’expériences pour la plupart cui-
santes, confrontés aux métamorphoses du capital, nous avons en re vanche du
mal à imaginer la forme stratégique des révolutions à ve n i r. C’est ce tro i s i è m e
sens du mot qui se dérobe. Ce n’est pas si nouve a u: personne n’ a vait pro-
g rammé la Commune de Paris, le pouvoir des Soviets, ou le Conseil des milices
de Catalogne. Ces formes « enfin tro u v é e s » du pouvoir révo l u t i o n n a i re sont
nées de la lutte même et de la mémoire souterraine des expériences passées.
Depuis la Révolution russe, bien des croyances et des certitudes ont disparu
en chemin ? Admettons (bien que je ne sois pas certain de la réalité de ces cer-
titudes généreusement attribuées aux révolutionnaires crédules de jadis). Ce
ne serait toujours pas une raison pour oublier les (souvent dures) leçons des
défaites et la contre-épreuve des échecs. Ceux qui ont cru pouvoir ignorer le
pouvoir et sa conquête ont souvent été rattrapés par lui : ils ne voulaient pas
prendre le pouvoir, le pouvoir les a pris. Et ceux qui ont cru pouvoir l’esquiver,
l’éviter, le contourner, le cerner, ou le circonvenir sans le prendre, ont trop sou-
vent été broyés par lui. La force processuelle de la « défétichisation » n’a pas
suffi à les sauver.
Même les « l é n i n i s t e s » ( l e s q u e l s ?), dit Hollow a y, ne savent plus comment
changer le monde. Mais ont-ils jamais – à commencer par Lénine lui-même –
prétendu détenir ce savoir doctrinaire qu’ H o l l oway leur attribue. L’ h i s t o i re est
plus compliquée. En politique, il ne saurait y avoir qu’un savoir stra t é g i q u e: un
s a voir conditionnel, hypothétique, « une hypothèse stra t é g i q u e » tirée des
expériences passées et servant de fil à plomb, sans quoi l’action se disperse
sans but. Cette hypothèse nécessaire n’empêche nullement de savoir que les
expériences futures auront toujours leur part d’inédit et d’inattendu, obligeant
à la corriger sans cesse. Renoncer au savoir dogmatique, n’est donc pas une
raison suffisante pour faire table rase du passé, à condition de sauver la tra d i-
tion (fût-elle révo l u t i o n n a i re) du conformisme qui toujours la menace. En atten-
dant de nouvelles expériences fondatrices, il serait en effet imprudent d’oublier
a vec frivolité ce que deux siècles de luttes, de juin 1848 à la contre - r é vo l u t i o n
chilienne ou indonésienne, en passant par la révolution russe, la tragédie alle-
mande, ou la guerre civile espagnole, ont douloureusement inculqué.
Jusqu’à ce jour, il n’est pas d’exemple où les rapports de domination ne se
soient déchirés à l’épreuve des crises révolutionnaires : le temps de la straté-
gie n’est pas le temps lisse de l’aiguille sur son cadran, mais un temps brisé,
rythmé d’accélérations brusques et de soudains ralentissements. Dans ces
moments critiques, ont toujours émergé des formes de dualité de pouvoir
posant la question de savoir « qui l’emportera ». Enfin, la crise ne s’est jamais
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la lutte de classe par l’intelligentsia » (par les intellectuels détenteurs du
savoir scientifique) ; et non pas, comme chez Lénine, d’une « conscience poli-
tique de classe » (non d’une science !) apportée de « l’extérieur de la lutte éco-
nomique » (non de l’extérieur de la lutte de classe) par un parti (et non point
par l’intelligentsia scientifique)9.
Décidément, quel que soit le mot pour le dire, quand on prend le fétichisme au
sérieux, on ne se débarrasse plus facilement de la vieille question de l’avant-
garde. Après tout, le zapatisme n’est-il pas encore une forme d’avant-garde (et
Holloway son prophète) ?

« L’urgente impossibilité de la révolution »
H o l l oway propose de re venir au concept de révolution « comme question, non
comme réponse » ( p. 139) L’enjeu du changement révo l u t i o n n a i re ne serait plus
la « prise du pouvo i r », mais son existence même : « Le problème avec le concept
t raditionnel de révolution, c’est peut-être qu’il ne vise pas trop haut, mais tro p
b a s » ( p. 20) Or, « la seule façon dont la révolution puisse être désormais pen-
sée, ce n’est pas la conquête du pouvo i r, mais sa dissolution ». Fr é q u e m m e n t
cités comme référence, les zapatistes ne disent pas autre chose lorsqu’ils 
affirment vouloir créer un monde d’humanité et de dignité, « mais sans pre n d re
le pouvo i r » H o l l oway admet que cette approche paraît peu réaliste. Si elles
n’ont pas visé la prise du pouvo i r, les expériences dont il s’inspire n’ont pas
d a vantage – jusqu’à nouvel ord re – réussi à changer le monde. Holloway affirme
simplement (dogmatiquement?) qu’il n’y a pas d’autre alternative .
Cette certitude, si pére m p t o i re soit-elle, ne nous avance guère. Comment chan-
ger le monde sans pre n d re le pouvo i r ? « À la fin du livre comme au début, nous
confie l’auteur, nous ne savons pas. Les léninistes le savent ou le sava i e n t .
Nous ne le savons pas. Le changement révo l u t i o n n a i re est plus urgent que
jamais, mais nous ne savons plus ce que peut signifier une révolution […] Notre
n o n - s a voir est le savoir de ceux qui comprennent que ne pas savoir fait part i e
du processus révo l u t i o n n a i re. Nous avons perdu nos certitudes, mais l’ouve r-
t u re à l’incertain est décisive pour la révolution. Nous marchons en nous inter-
rogeant, disent les zapatistes. Nous nous interrogeons, non seulement parc e
que nous ne connaissons pas le chemin, mais aussi parce que chercher le che-
min fait partie du processus révo l u t i o n n a i re lui-même. » ( p. 2 1 5 )
Nous voici au cœur du débat. Au seuil du nouveau millénaire, nous ne savo n s
pas ce que seront les révolutions futures. Mais nous savons que le capitalisme
n’est pas éternel et qu’il est urgent de s’en libérer avant qu’il ne nous écra s e .
C’est le sens premier de l’idée de révolution. Il exprime l’aspiration récurre n t e
des opprimés à leur libération. Nous savons aussi, après les révolutions poli-
tiques dont sont issus les États-nations modernes, après les épre u ves de 1848,
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combat pour une identité alternative » (p. 100). Identifier revient à penser à
partir de l’être. Penser à partir du faire et de l’agir, c’est, dans un seul et même
mouvement, identifier et nier l’identification (p. 102). La critique d’Holloway se
présente donc comme « un assaut contre l’identité », comme le refus de se
laisser définir, classer, identifier : nous ne sommes pas ce que l’on croit, et le
monde n’est pas ce que l’on prétend.
Quel sens y a-t-il alors à dire encore « nous » ? Que peut bien recouvrir ce nous
de majesté ? Il ne saurait désigner un grand sujet transcendantal (l’Humanité,
la Femme, ou le Prolétariat). Définir la classe ouvrière, ce serait la réduire au
statut d’objet du capital et la dépouiller de sa subjectivité. Il faudrait donc
renoncer à la quête d’un sujet positif : « Comme l’État, comme l’argent, comme
le capital, la classe doit être comprise comme un processus et le capitalisme
comme la formation toujours renouvelée des classes » (p. 142). L’approche
n’est guère nouvelle (pour nous qui n’avons jamais cherché, sous le concept
de lutte de classe, une substance, mais une relation). C’est ce processus, tou-
jours recommencé et toujours inachevé, de « formation » qu’a magistralement
étudié Edward Thompson dans son livre sur la classe ouvrière anglaise.
Mais Holloway va plus loin. Si la classe ouvrière peut constituer une notion socio-
logique, il n’existe pas selon lui de classe révo l u t i o n n a i re. « N o t re combat ne vise
pas à établir une nouvelle identité, mais à intensifier une anti-identité; la crise 
d’identité est une libéra t i o n » ( p. 2 12 ) : elle libère une pluralité de résistances et
une multiplicité de cris. Cette multiplicité ne saurait être subordonnée à l’unité a
priori d’un Prolétariat mythique. Car, du point de vue du faire et de l’agir, nous
sommes ceci et cela, et bien d’autres choses encore, suivant des situations et des
c o n j o n c t u res changeantes. Toutes les identifications, si fluides et va r i a b l e s
soient-elles, jouent-elles un rôle équivalent dans la détermination des termes et
des enjeux de la lutte ? Holloway ne (se) pose pas la question. Se démarquant du
fétichisme de la multitude selon Negri, il exprime seulement une crainte, où perc e
l’énigme stratégique irrésolue: « Insister sur la multiplicité en oubliant l’unité
sous-jacente des ra p p o rts de pouvoir conduit à une perte de perspective poli-
t i q u e », au point que l’émancipation devienne alors « i n c o n c e va b l e ». Dont acte.

Le spectre de l’anti-pouvoir
Pour conjurer cette impasse et résoudre l’énigme stratégique proposée par le
sphinx du capital, le dernier mot d’Holloway est celui de l’anti-pouvoir : « Ce
livre est l’exploration du monde absurde et spectral de l’anti-pouvoir » (p. 38).
Il reprend à son compte la distinction développée par Negri entre le « pouvoir-
de » (« potentia ») et le « pouvoir-sur » (« potestas »). Le but serait désormais
de libérer le pouvoir-de du pouvoir-sur, l’agir du travail, la subjectivité de l’ob-
jectivation. Si le pouvoir-sur se trouve parfois « au bout du fusil », ce ne serait
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résolue positivement du point de vue des opprimés sans l’intervention résolue
d’une force politique (qu’on l’appelle parti ou mouvement) porteuse d’un pro-
jet et capable de prendre des décisions et des initiatives déterminantes.
Nous avons perdu nos certitudes, répète Holloway à l’instar du héros incarné par
Yves Montand dans un mauvais film (Les Routes du Sud, à partir d’un scénario
de Jorge Semprun). Sans doute devons-nous appre n d re à nous en passer. Mais,
là où il y a lutte (à l’issue par définition incertaine), s’affrontent des volontés et
des convictions, qui ne sont pas des certitudes mais des guides pour l’action,
exposés aux démentis toujours possibles de la pratique. Oui à « l ’ o u ve rt u re à
l ’ i n c e rt a i n » réclamée par Hollow a y; non au saut dans le vide stra t é g i q u e !
Dans ce vide abyssal, la seule issue à la crise serait l’événement lui-même,
mais un événement sans acteurs, un pur événement mythique, déraciné de ses
conditions historiques, échappant au registre de la lutte politique pour retom-
ber dans celui de la théologie. C’est ce qu’évoque Holloway lorsqu’il invite son
lecteur à « penser en termes d’anti-politique de l’événement, plutôt qu’en 
termes de politique d’organisation ». Le passage d’une politique de l’organi-
sation à une anti-politique de l’événement cheminerait, selon lui, à travers les
expériences de Mai 1968, de la rébellion zapatiste, ou de la vague de mani-
festations contre la mondialisation capitaliste : « Tous ces événements sont
des éclairs contre le fétichisme, des festivals d’insubordination, des carnavals
de l’opprimé » (p. 215). Le carnaval comme forme enfin trouvée de la révolu-
tion postmoderne ?

À la recherche du sujet perdu
Une révolution – un carnaval – sans acteurs ? Holloway reproche aux « poli-
tiques de l’identité » de « figer les identités » : l’appel à ce que l’on est censé
« être » impliquerait toujours une cristallisation de l’identité, alors qu’il n’y a
pas lieu de distinguer entre bonnes et mauvaises identités. Les identités ne
prennent sens qu’en situation et de façon transitoire : se revendiquer juif n’a
pas la même signification dans l’Allemagne nazie ou aujourd’hui en Israël. En
référence à un beau texte où le sous-commandant Marcos revendique la mul-
tiplicité des identités qui se croisent et se combinent sous l’anonymat du
fameux passe-montagne, Holloway va jusqu’à présenter le zapatisme comme
un mouvement « explicitement anti-identitaire » (p. 64). La cristallisation iden-
titaire serait au contraire l’anti-thèse de la reconnaissance réciproque, de la
communauté, de l’amitié et de l’amour : une forme de solipsisme égoïste.
Alors que l’identification et la définition classificatoire contribuent aux dispo-
sitifs disciplinaires du pouvoir, la dialectique exprimerait le sens profond de 
la non-identité : « Nous, les non-identiques, combattons cette identification.
Le combat contre le capital est un combat contre l’identification, et non un
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mythique, dans la mesure où il ne prend guère en compte les contradictions
réelles de la situation politique, les difficultés et les obstacles réels rencontrés
par les zapatistes depuis le soulèvement du 1er janvier 1994. S’en tenant au
niveau du discours, il ne cherche même pas les raisons de l’échec de leur
implantation urbaine. Le caractère novateur de la communication et de la pen-
sée zapatiste est indéniable. Dans un beau livre, L’étincelle zapatiste, Jérôme
Baschet en analyse les apports avec sensibilité et subtilité, sans en nier les
incertitudes et les contradictions11.
Holloway, lui, a tendance à prendre la rhétorique au pied de la lettre.
Pour s’en tenir à la question du pouvoir et du contre - p o u vo i r, de la société civile
et de l’ava n t - g a rde, il ne fait guère de doute que, le soulèvement chiapanèque
du 1e r janvier 1994 (« moment de remise en marche des forces critiques », dit
Baschet), s’inscrit dans le re n o u veau des résistances à la mondialisation libé-
rale confirmé depuis, de Seattle à Gênes en passant par Po rto Al e g re. Ce
moment est aussi le « g round zéro » de la stratégie, un moment de réflexion cri-
tique, d’inve n t a i re, de remise en cause, au terme du « c o u rt XXe s i è c l e » et de la
g u e r re froide (présentée par Marcos comme une sorte de troisième guerre
mondiale). Dans cette situation part i c u l i è re de transition, les porte paro l e s
zapatistes insistent sur le fait que « le zapatisme n’existe pas » ( M a rcos), et
q u’il n’a « ni ligne, ni re c e t t e s ». Ils affirment ironiquement ne pas vouloir s’em-
p a rer de l’État, ni même du pouvo i r, mais aspirer à « quelque chose d’à peine
plus difficile: un monde nouve a u ». « Ce qui est à pre n d re, c’est nous-mêmes »,
interprète Hollow a y. Les zapatistes n’en réaffirment pas moins la nécessité
d’une « n o u velle révo l u t i o n » : pas de changement sans rupture .
Soit donc l’hypothèse d’une révolution sans prise du pouvoir, développée par
Holloway. À y regarder de plus près, ces formulations sont plus complexes, 
et plus ambiguës qu’il n’y paraît au premier abord. On peut y voir d’abord
une forme d’auto-critique des mouvements armés des années soixante et
soixante-dix, du verticalisme militaire, du rapport de commandement envers
les organisations sociales, des déformations caudillistes. À ce niveau, les tex-
tes de Marcos et les communiqués de l’EZLN marquent un tournant salutaire
qui renoue avec la tradition cachée du « socialisme par en bas » et de l’auto-
émancipation populaire : il ne s’agit pas de prendre le pouvoir pour soi (parti,
armée, ou avant-garde), mais de contribuer à le rendre au peuple en souli-
gnant la différence entre les appareils d’État proprement dit, et les rapports de
pouvoir inscrits plus profondément dans les rapports sociaux (à commencer
par la division sociale du travail entre les individus, les sexes, les intellectuels
et les manuels, etc.).
À un second niveau, tactique, le discours zapatiste sur le pouvoir re l è ve d’une
s t ratégie discursive: conscients que les conditions de re n versement du pouvo i r
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pas le cas du pouvoir-de. La notion même de contre-pouvoir relèverait encore
du pouvoir-sur. Or, « la lutte pour libérer le pouvoir-de ne vise pas édifier un
contre-pouvoir, mais plutôt un anti-pouvoir, quelque chose de radicalement
différent du pouvoir-sur. Les perspectives de révolution centrées sur la prise
du pouvoir se caractérisent par leur insistance sur le contre-pouvoir » ; c’est
ainsi que le mouvement révolutionnaire se serait trop souvent construit
« comme une sorte d’image-reflet du pouvoir, armée contre armée, parti
contre parti ». L’anti-pouvoir se définirait en revanche comme « la dissolution
du pouvoir-sur » au profit de « l’émancipation du pouvoir-de » (p. 37).
Conclusion stratégique (ou anti-stratégique, si tant est que la stratégie reste
étroitement liée au pouvoir-sur ?) : « Il doit être clair à présent que le pouvoir
ne peut pas être pris, qu’il n’est pas la propriété d’une personne ou d’une
institution particulière », mais qu’il « réside dans la fragmentation des rela-
tions sociales » (p. 72). Parvenu à ce point sublime, Holloway contemple avec
satisfaction la quantité d’eau sale de la baignoire écopée chemin faisant, mais
il s’inquiète un peu tard de savoir « combien de bébés avec » ? (p. 72). La per-
spective d’un pouvoir des opprimés a en effet été remplacée par un anti-pou-
voir indéfinissable et insaisissable, dont on apprendra seulement qu’il est
partout et nulle part, comme le centre de la circonférence pascalienne.
Le spectre de l’anti-pouvoir hanterait donc le monde ensorcelé de la mondia-
lisation capitaliste ? Il y a pourtant fort à craindre que la multiplication des
« anti » (l’anti-pouvoir d’une anti-révolution et d’une anti-stratégie), ne soit en
définitive qu’un piètre stratagème rhétorique, aboutissant à désarmer (théori-
quement et pratiquement) les opprimés, sans briser pour autant le cercle de
fer du capital et de sa domination.

Un zapatisme imaginaire.
Philosophiquement, Holloway tro u ve chez Deleuze et Foucault une re p r é s e n t a-
tion du pouvoir comme « multiplicité de ra p p o rts de forc e s », et non comme
relation binaire. Ce pouvoir ramifié se distingue de l’État régalien et de ses
a p p a reils de domination. L’ a p p roche n’est guère nouvelle. Dès les années
soixante-dix, S u rveiller et Pu n i r et La Volonté de Savo i r, ont influencé cert a i n e s
re l e c t u res critiques de Marx10. Souvent proche de celle de Negri, la pro b l é m a-
tique d’Holloway s’en distingue cependant lorsqu’il lui re p roche de s’en tenir 
à une théorie démocratique radicale fondée sur l’opposition entre pouvo i r
constituant et pouvoir institué. Cette logique, binaire encore, d’un choc de
titans entre la puissance monolithique du capital (l’Empire majuscule) et la
puissance, monolithique, en dépit de se diversité de la Multitude majuscule.
La référence principale d’Holloway est l’expérience zapatiste dont il se fait le
porte-parole théorique. Le zapatisme apparaît cependant imaginaire, voire
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c e n t ral et de la classe dominante sont loin d’être réunies à l’échelle d’un pays qui
compte trois mille kilomètres de fro n t i è re commune avec le géant impérial amé-
ricain, les zapatistes disent ne pas vouloir ce que, de toute façon, ils ne peuve n t
a t t e i n d re. C’est faire de nécessité ve rtu, pour s’installer dans une guerre d’usure
et dans une dualité durable de pouvo i r, du moins à l’échelle d’une région.
À un troisième niveau, stratégique, le discours zapatiste reviendrait à nier car-
rément l’importance de la question du pouvoir, pour revendiquer simplement
l’organisation de la société civile. Cette position théorique reproduirait la
dichotomie entre société civile (mouvements sociaux) et institution politique
(électorale notamment). La première serait vouée à un rôle de pression (de
lobbying) sur des institutions que l’on se résigne à ne pas pouvoir changer.
Inscrit dans des ra p p o rts de forces nationaux, régionaux, et internationaux peu
p ropices, le discours zapatiste joue de ces différents re g i s t res et la pra t i q u e
zapatiste navigue habilement entre différents écueils. C’est absolument légi-
time, à condition de ne pas pre n d re pour argent comptant des énoncés qui par-
ticipent du calcul stratégique auquel ils se prétendent étra n g e r : les zapatistes
eux-mêmes savent bien qu’ils gagnent du temps ; ils peuvent relativiser dans
leurs communiquées la question du pouvo i r, mais ils savent bien que le pouvo i r
réellement existant de la bourgeoisie et de l’armée mexicaine, vo i re celui du
« colosse du Nord », ne manquera pas, si l’occasion se présente, d’écraser l’in-
s u r rection indigène du Chiapas comme les guérillas colombiennes. En donnant
du zapatisme une image passablement angélique, au prix d’une mise à distance
de toute histoire et de toute politique concrète, Holloway entretient des illusions
d a n g e reuses. Non seulement la contre - r é volution stalinienne ne joue aucun rôle
dans son bilan du XXe siècle, mais toute l’histoire vient, chez lui comme chez un
François Fu ret, des idées justes ou fausses. Il se permet ainsi un bilan pour solde
de tout compte : ni réforme, ni révolution, puisque « les deux expériences ont
échoué, la réformiste comme la révo l u t i o n n a i re ». Le ve rdict est pour le moins
e x p é d i t i f, grossiste (et grossier), comme s’il n’existait que deux expériences
symétriques, deux voies concurrentes et également faillies; et comme si le
régime stalinien (et ses copies) était imputable à « l’expérience révo l u t i o n-
n a i re », et non à la contre - r é volution thermidorienne. Selon cette étra n g e
logique historique, on pourrait aussi bien proclamer que la voie de la Révo l u t i o n
f rançaise a échoué, comme celle de la révolution américaine, etc.12

Il faudra bien oser aller au-delà de l’idéologie, plonger dans les profondeurs
de l’expérience historique, pour renouer les fils d’un débat stratégique ense-
veli sous le poids des défaites accumulées. Au seuil d’un monde en partie
inédit, où le nouveau chevauche l’ancien, mieux vaut reconnaître ce qu’on
ignore, et se rendre disponible aux expériences à venir, que de théoriser l’im-
puissance en minimisant les obstacles à franchir.
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La montagne et la ville

(...) Trois traits principaux définissent la transcendance singulière du zapatisme sur la
scène contemporaine.
Il s’agit d’abord du premier mouvement armé de masses qui appelle à une
résistance globale et sans merci contre le néolibéralisme. On ne saurait exa-
gérer l’ampleur de son impact, ressenti avec force non seulement au Mexique
mais également en Europe, aux États-Unis et dans bien d’autres pays.
L’articulation de la rébellion des indigènes et des paysans de l’État le plus
pauvre du Mexique avec les technologies de communication modernes s’est
avérée porteuse d’une force expansive exceptionnelle. En quelques semaines,
l’EZLN et sa figure la plus éminente, le sous-commandant Marcos, sont deve-
nus des icônes et des références incontournables d’un mouvement anti-mon-
dialisation qui commençait à prendre corps tant au Nord qu’au Sud. Le recours
intelligent aux possibilités ouvertes par les développements les plus récents
de l’informatique a permis que les avatars de la guérilla zapatiste – de ses
affrontements avec l’armée à ses déclarations et aux grands rassemblements
internationaux dans la selva Lacandona – soient intégrés à l’expérience quoti-
dienne de millions de personne dans le monde qui pouvaient voir ainsi, dans
un coin reculé d’Amérique, se mener une lutte de résistance au néolibéra-
lisme, les armes à la main. On n’a alors aucun mal à comprendre comment le
mouvement du Chiapas est devenu une source majeure d’inspiration pour la
création d’autres forces contestataires dans le monde.
En deuxième lieu, le zapatisme a provoqué le plus grand ébranlement qu’ a i t
connu le Mexique depuis la révolution de 1910. Là encore, il n’y a aucune exa-
g é ration à affirmer que l’insurrection au Chiapas a joué un rôle fondamental
dans la défaite du PRI, en dénonçant, dans un langage direct, percutant, et ra d i-
calement nouveau, toutes les tares du régime, et en particulier la dette histo-
rique honteuse contractée par la révolution à l’égard de ceux qui étaient censés
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ê t re ses enfants pro d i g u e s : les paysans et les indigènes du pays tout entier. En
o u t re, le parti au pouvoir s’est avéré incapable de répondre aux nécessités et
aux attentes de larges secteurs des classes et des couches populaires qui, par-
t i c u l i è rement après le « tournant néo-libéra l » du milieu des années quatre -
vingt porté à son paroxysme sous le gouvernement de Carlos Salinas de
G o rtari, ont dû supporter les effets de la crise sur leurs re s s o u rces déjà bien
modestes. Le soulèvement de l’EZLN a confirmé une nouvelle fois ce vieil adage
de la politique latino-américaine: il n’y a aucune possibilité de changement
sous ces latitudes, si ce n’est sous la menace d’une révolution. Dans ce conti-
nent qui connaît les plus grandes disparités économiques et sociales de toute
la planète, dans cette région des contrastes extrêmes, faute d’une impétueuse
mobilisation populaire qui précipite la société aux portes de la révolution, les
politiques réformistes du gradualisme et de la modération ne conduisent qu’ à
l’immobilisme. Le réformisme flegmatique qui a permis à l’Eu rope de pro g re s-
ser lentement vers une société plus égalitaire ne conduit chez nous qu’à la dou-
l o u reuse perpétuation de l’injustice. L’ h i s t o i re témoigne qu’en Amérique latine,
pour faire des réformes il faut faire des révo l u t i o n s1.
En troisième lieu, le zapatisme a eu l’énorme mérite, pour ce qui concerne les
sciences sociales, dans l’atmosphère académique raréfiée des années quatre -
vingt-dix – plongée dans les vapeurs enivrantes et très peu innocentes du 
post-modernisme, du « tournant linguistique », du post-marxisme, de l’indivi-
dualisme méthodologique et d’autres extra vagances du même style – de poser
la problématique des sujets et du conflit social qu’ a vaient abandonnée, dans
leur détour théorique, les intellectuels possédés par « la soif de nouve a u t é s » .
Comme le re l è ve justement John Hollow a y, en ce premier janvier 1994, les zapa-
tistes ont surgi « tels des hommes préhistoriques émergeant de leurs cave r n e s
pour parler de dignité et d’humanité ». L’irruption soudaine de ces paysans, de
ces indigènes et d’autres « damnés de la terre » ignorés par la science contem-
p o raine – qui ont dû cacher leurs visages pour que les puissants daignent les
vo i r ! – a mis fin aux scolastiques stériles et précipité une recomposition accé-
lérée des objectifs des sciences sociales dans notre région. Aussi Pa b l o
González Casanova a-t-il parfaitement raison de souligner, dans sa part i c i p a-
tion au dialogue de Cuernavaca, la « contribution unive r s e l l e » du zapatisme,
q u’il situe à plusieurs niveaux. D’abord, dans la Se l va Lacandona, on « r é f l é c h i t
a vec une profondeur exceptionnelle à un projet de démocratie universelle, de
d é m o c ratie alternative qui met l’accent sur la structuration des pouvoirs dans
les communautés sociales sur la base d’un type de démocratie plura l i s t e ,
respectueuse de toutes les religions, de toutes les idéologies ». En outre, sou-
ligne Pablo González Casanova, le cara c t è re civilisateur du zapatisme s’enra-
cine dans une extrême sensibilité à ce qui fonde la problématique morale des
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lutte des classes, au mépris de toutes les autres dimensions, qui a fait tant de
mal en Amérique latine – ne devrait pas se faire au prix d’une attitude éclec-
tique face aux conceptions incontestablement « pré-marxistes » des théori-
ciens du « post-capitalisme », niant la réalité des classes sociales et de
l’exploitation capitaliste. Si les turbulences de la fin du XXe siècle ont confirmé
quelque chose, c’est que le cours du processus historique a largement validé
les réalités mises au jour très tôt par Marx et Engels dans le Manifeste 
communiste, et que l’importance stratégique des classes sociales, loin de 
s’étioler, n’a fait que s’affirmer tout au long du XXe siècle2. De ce fait, des invo-
cations génériques du style de celles que nous examinons ici pourraient deve-
nir des obstacles majeurs quand il s’agit de caractériser de façon pertinente
les situations où se développent les antagonismes entre les mouvements
contestataires et les « forces de l’ordre ». Les latifundistes du Chiapas et les
paramilitaires qui perpétuent par la violence la sujétion de l’indigène ne font-
ils pas partie de « l ’ h u m a n i t é » et de la « société civile » ? Et que dire des gra n d e s
entreprises qui s’emploient à chasser les paysans de la selva Lacandona ? La
« société civile » serait-elle un concept qui sublimerait la division entre exploi-
teurs et exploités ? Nous ne pensons pas que les zapatistes aient la moindre
hésitation sur ces questions, mais la légèreté avec laquelle ils recourent à cer-
taines expressions sème la confusion et pourrait avoir des effets particulière-
ment négatifs pour l’avenir de la gauche dans nos pays.

b) Sur la démocratie. On peut se demander si ne se glissent pas, dans le discours
zapatiste, des éléments qui relèvent d’une conception de l’État et de la démo-
cratie propres au libéralisme politique. On ne perçoit pas toujours, en effet,
une conscience claire que la démocratie est une forme d’État et que, dans 
le capitalisme – et plus largement, dans une société de classes – même la 
plus évoluée des démocraties ne sera rien d’autre qu’un pacte par lequel les
classes inférieures abdiquent leur droit à la révolution et négocient – dans des
conditions plus ou moins favorables, en fonction d’un rapport de forces histo-
riquement déterminé – les modalités de leur propre exploitation. La théorie
politique marxiste met ainsi en lumière que la démocratie contient aussi son
contraire, c’est-à-dire une dictature de classe. Les méthodes et l’appareil insti-
tutionnel et légal par lesquels la minorité propriétaire des moyens de produc-
tion établit son pouvoir sur la majorité des dépossédés peuvent respecter,
jusqu’à un certain point, certains droits et garanties constitutionnelles (il ne
s’agit certes pas d’un détail ou d’une simple « formalité »). Mais cela ne
change en rien la nature despotique d’un ordre politique où les minorités s’im-
posent systématiquement aux majorités. Aristote affirmait déjà que, les pauv-
res étant toujours en plus grand nombre, il ne s’agit pas d’une simple question
arithmétique mais d’une question sociale, autrement dit de la façon dont une
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r é volutions et des mouvements sociaux, ainsi que dans la « d é c o u ve rte d’une
valeur extra o rd i n a i re: la dignité »
Si l’on reconnaît l’exceptionnelle singularité et nouveauté du zapatisme, il faut
aussi examiner les enseignements que les mouvements sociaux contestataire s
et les forces pro g ressistes d’Amérique latine pourraient tirer de l’expérience et
de certaines thèses avancées par l’EZLN. (...)

Société civile et démocratie
Le zapatisme a introduit une innovation radicale dans les conceptions théo-
riques de la gauche, faisant souffler une brise rafraîchissante sur les dogmes
poussiéreux et sur les sages catégories analytiques. Il nous paraît d’autant
plus pertinent de soulever un certain nombre de problèmes inhérents aux
innovations théoriques dont est porteuse la guérilla zapatiste.
Dans diverses interventions de Marcos et dans de nombreux documents de
l ’ EZLN apparaissent des références réitérées à « l ’ h u m a n i t é » et à « la société
c i v i l e », ou encore des expressions comme « la démocratie de tous », et d’autre s
du même genre. La Deuxième déclaration de la Se l va Lacandona (1994) lance un
appel émouvant à la société civile pour « q u’elle s’organise sous les formes
q u’elle considère pertinentes afin de pouvoir assurer le passage à la démocra t i e
dans notre pays ». Des affirmations similaires réapparaissent sous une forme
plus marquée dans la Cinquième déclaration de la Se l va Lacandona (1998): « L a
société civile nationale a constitué le facteur fondamental qui a permis que les
justes re vendications des zapatistes et des indigènes de tout le pays continuent
à être portées par des mobilisations pacifiques. »; « c’est maintenant l’heure de
la société civile nationale et des organisations politiques et sociales indépen-
d a n t e s »; « nous voulons la démocratie, la justice et la liberté pour tous. » (...)
Des expressions prisées des zapatistes, comme « l ’ h u m a n i t é » ou « la société
c i v i l e » peuvent induire de sérieuses équivoques, vo i re conduire à des échecs
c a t a s t rophiques si, au-delà de l’agitation et de la propagande, elles se tra n s f o r-
ment en catégories interprétatives de la réalité politique et en phares illuminant
les ténèbres de la conjoncture .
Examinons quelques-unes des interrogations que cela suscite.

a) Sur « la société civile ». Quel est le rôle des classes sociales et de leurs affron-
tements au sein de « l’humanité » et de la « société civile » ? Peut-on raison-
nablement supposer que les zapatistes adhèrent aux thèses qui postulent que
les classes sociales ont disparu dans le capitalisme globalisé et que leurs
antagonismes se sont ainsi évaporés dans l’atmosphère diaphane de la
« société réseau » ? Absolument pas. Pourtant, le rejet salutaire par les zapa-
tistes de certaines des tristement célèbres thèses du « marxisme officiel » qui
prévalait en Union soviétique – la réduction des contradictions sociales à la
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moins marquée selon les cas – cela obéit à deux causes.
D ’ a b o rd le marxisme, en tant que théorie, re p roduit dans la sphère de la pensée
les événements, les processus et les structures existant dans la réalité. Ensuite,
il ne peut pas, en tant que théorie, être immunisé contre les influences qu’ e xe rc e
sur les forces contestataires la forme prédominante d’organisation des oppre s-
seurs. Cette dimension a été perçue avec une singulière lucidité par des théori-
ciens et des protagonistes aussi éminents que Lénine et Gramsci, mais aussi par
des analystes non-marxistes comme le sociologue allemand Georg Simmel. Si un
système comme le capitalisme accentue sans cesse le rôle de l’État dans la per-
pétuation de ses conditions de domination, il ne semble pas très raisonnable que
ses adve r s a i res passent outre ce cara c t è re pour concentrer leurs efforts dans
d ’ a u t res directions. Comment ignore r, en effet, l’importance du rôle de l’État dans
l’accumulation capitaliste, dont le cycle s’est accéléré à partir de la gra n d e
d é p ression de 1929, pour conduire à une évidente « é t a t i s a t i o n » du pro c e s s u s
d ’ a c c u m u l a t i o n ? Ce phénomène a mis en lumière un trait essentiel de l’État capi-
taliste en tant qu’ o rganisateur de la domination de la classe capitaliste et, simul-
tanément, de désorganisateur des classes dominées.
Même si dans les pays de la périphérie l’État s’est dans une large mesure
affaibli, à la merci des oligarchies qui contrôlent les « marchés », il a pourtant
continué d’assurer fidèlement les deux fonctions soulignées. Un mouvement
révolutionnaire anticapitaliste qui ignorerait un aspect aussi fondamental,
aurait beaucoup de mal à se situer à la hauteur des circonstances si la dyna-
mique des luttes sociales le confronte à des choix draconiens dans une
conjoncture critique. Le capitalisme contemporain mène une croisade théo-
rique contre l’État, alors qu’en pratique il ne cesse de développer ses moyens
et de lui assigner de nouvelles tâches et de nouvelles fonctions. En réalité,
« l’illusion étatique » semble bien plus se nicher dans les conceptions qui, fai-
sant fi des évidences, refusent de distinguer la rhétorique anti-étatique de la
pratique étatisante du capitalisme « réellement existant », et de saisir la
dimension stratégique renforcée que l’État revêt comme garant de la conti-
nuité de la domination capitaliste.
Les limites de cette conception deviennent plus criantes encore quand Hollow a y
y incorpore une thèse très proche de la pensée néo-libérale, postulant que « l e s
États ne sont pas les centres de pouvoir présentés dans les théories étatico-cen-
tristes de Rosa Lu xe m b u rg et Bernstein ». Cette analyse culmine dans l’affirma-
tion de la prétendue disparition du capital national et son remplacement par un
capital global qui n’ a u rait plus pour base les États-nations et opère rait doréna-
vant en s’appuyant sur les structures que lui offre la mondialisation de l’écono-
mie. Nous avons présenté ailleurs les pre u ves irréfutables démontant les erre u r s
radicales qui président à cette thèse et les préjudices considérables qu’ e l l e
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classe dominante s’érige au-dessus de tous en usant de méthodes démocra-
tiques. Dans la tradition libérale, au contraire, la démocratie se vide de tout
contenu égalitaire et émancipateur, pour se réduire à l’abstraction fétichisée
d’une pure procédure administrative. C’est ainsi que, véritable apothéose du
non-sens, Joseph Schumpeter a pu écrire, au milieu du siècle dernier, que la
démocratie est une méthode de prise de décisions par laquelle la commu-
nauté peut décider « démocratiquement » s’il convient de persécuter les chré-
tiens, de condamner les sorcières au bûcher, ou d’exterminer les juifs. Réduite
à une procédure ou à une méthode, la démocratie est indifférente aux conte-
nus des décisions et aux valeurs qui les fondent. Tel est l’héritage lamentable
que nous a laissé le refondateur du libéralisme politique contemporain, dont
l’influence s’est exercée durablement sur le savoir conventionnel des sciences
sociales et singulièrement de la science politique. Pour résumer : l’État est
avant tout un « pacte de domination de classe », et cela vaut autant pour les
pays capitalistes de la périphérie régulièrement soumis à de brutales dictatu-
res que pour les plus développés où, selon Lénine, la démocratie bourgeoise
est la « formule la mieux adaptée » pour imposer la domination d’une classe,
ou d’une alliance de classes, sur les autres. C’est pourquoi un projet se pro-
posant de construire une « démocratie universelle » – où oppresseurs et oppri-
més cohabitent pacifiquement ? – ne saurait constituer une perspective
suffisamment solide pour orienter l’action des acteurs sociaux du changement
et assurer la transformation structurelle de l’Amérique latine.

La question du pouvoir et « l’illusion étatique »
« Le cœur de ce qui est nouveau dans le zapatisme – affirme Holloway – réside
dans le projet de changer le monde sans pre n d re le pouvo i r. » Dans une formula-
tion plus vaste, les zapatistes affirment: « Il n’est pas nécessaire de conquérir le
monde. Il nous suffit de le re c o n s t r u i re . ». Pour Hollow a y, le zapatisme permet à
la gauche de dépasser « l’illusion étatique », obstacle doctrinaire d’une vieille
conception étatico-centriste de la révolution qui assimilait celle-ci à « la conquête
du pouvoir étatique et à la transformation de la société par l’État ». Selon lui, la
c o n t roverse marxiste classique qui opposait tenants de la réforme et partisans de
la révolution re c o u v rait, au-delà des différences patentes, un accord fondamental
quant au cara c t è re étatico-centriste du processus révo l u t i o n n a i re: « Le gra n d
a p p o rt des zapatistes aura été de ro m p re le lien entre révolution et contrôle de
l ’ É t a t ». Plusieurs objections peuvent être soulevées contre cette affirmation.
Il faut d’abord relever un élément de toute première importance sur lequel
insiste Holloway : c’est le capitalisme lui-même qui a développé un modèle
d’organisation de plus en plus étatico-centriste. Si, dans la pensée marxiste
classique on peut relever clairement une tendance étatico-centriste – plus ou
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dissolvent alors les rapports de pouvoir qui, comme au Chiapas, par exemple,
ont condamné les peuples premiers à plus de cinq cents ans d’oppression et
d’exploitation ? Peut-on raisonnablement supposer que les bénéficiaires d’un
système follement inhumain et injuste – les latifundistes, les paramilitaires,
les caciques locaux, etc. – reconnaîtront en grands seigneurs leur défaite face
à la société civile, et accepteront de dissoudre leurs structures de pouvoir
sans opposer une résistance acharnée ?
Les zapatistes ont mille fois raison quand ils dénoncent l’illusion selon
laquelle il suffirait de prendre le pouvoir pour réaliser les formidables chan-
gements à l’ordre du jour de la révolution. L’échec sans appel du sandinisme
au Nicaragua – une conquête du pouvoir qui ne fut pas suivie d’une transfor-
mation révolutionnaire et s’est vite corrompue par un processus de dégéné-
rescence bureaucratique – est aussi riche de leçons que serait impardonnable
l’erreur de ne pas entendre l’avertissement des zapatistes. Mais on ne combat
pas le réductionnisme de ceux pour qui la prise du pouvoir suffirait réaliser le
projet révolutionnaire en commettant une erreur symétrique consistant à pré-
tendre que la question du pouvoir ne se pose plus.

Rebelles ou révolutionnaires ?
Le charme discret de « l’anti-politique »

Dans une interview réalisée par Scherer García et publiée dans la revue
Proceso, Marcos se définit – et définit le zapatisme – en ces termes : « Nous
nous considérons plutôt comme des rebelles qui veulent des changements
sociaux. La définition classique du révolutionnaire ne nous convient pas. » Et
il ajoute : « Le révolutionnaire tend à devenir un politique alors que le rebelle
social reste un rebelle social. Si Marcos ou le zapatisme se transformait en un
projet révolutionnaire, c’est-à-dire en quelque chose comme un acteur poli-
tique au sein de la classe politique, alors le zapatisme perdrait toute capacité
de proposition alternative. »
Voilà une affirmation pour le moins curieuse. Comment penser, en effet, 
construire un monde nouveau sans que cette entreprise ne prenne la forme –
objectivement, indépendamment de la volonté de ses protagonistes – d’un
projet révolutionnaire ? N’en déplaise aux catéchistes de l’ultra-gauche, on
peut difficilement expliquer les révolutions par la conscience qu’en ont leurs
acteurs ou par les propositions de leurs dirigeants. La dialectique de l’histoire
– « la ruse de la raison » pour Hegel ou la « fortune » pour Machiavel – fait
qu’elles sont souvent le résultat imprévu (et même, parfois, indésirable) de
certains conflits dans une conjoncture politique déterminée. Les gueux qui ont
pris d’assaut la Bastille savaient-ils que ce serait l’acte fondateur d’une révo-
lution qui allait anéantir l’Ancien régime ? Les ouvriers et les paysans qui ont
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p o u r rait porter à un mouvement révo l u t i o n n a i re qui la ferait sienne.
L’idée que les principaux acteurs de la scène économique mondiale, les « m é g a -
c o r p o ra t i o n s », auraient acquis une totale autonomie vis-à-vis de toute base
nationale n’est rien d’autre qu’une légende néo-libérale, démentie sans appel
par les données concernant le monde de l’entreprise d’aujourd’hui. Comment
concilier le cara c t è re prétendument « p o s t - n a t i o n a l » des grandes corpora t i o n s
« g l o b a l e s » avec le fait que moins de 2 % seulement des membres des dire c-
t o i res des méga-corporations américaines et européennes sont étrangers, et
que plus de 85 % de leurs développements technologiques se situent dans leurs
f ro n t i è res « n a t i o n a l e s » ? Quelle que soit l’étendue de leurs opérations, Boeing
ou Exxon sont des firmes nord-américaines, tout comme Volkswagen et Siemens
sont allemandes, Toyota et Sony japonaises. Quand un gouvernement menace
leurs intérêts, quand un concurrent « d é l oy a l » met en cause leurs situation
dominante sur le marché, ce n’est pas le Se c r é t a i re général de l’ONU ou le
Conseil de sécurité qui prennent les choses en main, mais bien les ambassa-
deurs des États-Unis, de l’Allemagne et du Japon qui essaient de pro t é g e r
« l e u r s » entreprises. L’expérience de l’Argentine des années quatre - v i n g t - d i x
est, de ce point de vue, très édifiante.
Noam Chomsky cité une enquête publiée par la revue Fo rt u n e où les cent prin-
cipales firmes transnationales du monde, sans exception, ont déclaré avo i r
bénéficié, sous une forme ou sous une autre, des interventions en leur fave u r
des gouvernements de « leur pays » et où 20 % d’entre elles re c o n n a i s s e n t
a voir échappé à la banqueroute grâce à des subventions et des prêts dive r s
consentis par « leurs gouve r n e m e n t s ». Dans la même lignée, Ellen Meiksins
Wood écrivait il y a peu que « d e r r i è re chaque corporation transnationale, il
existe une base nationale qui dépend de l’État local pour assurer sa viabilité et
d ’ a u t res États qui lui donnent accès à de nouveaux marchés et à une nouve l l e
f o rce de tra va i l ». En conclusion, « le nœud de la globalisation réside dans ce
que la concurrence n’oppose pas seulement – et même pas principalement –
des entreprises individuelles, mais bien des économies nationales. C’est ce qui
fait que l’État-nation a acquis de nouvelles fonctions en tant qu’instrument de
cette concurre n c e . » (Meiksins Wood, 2000, p. 116). Voila pourquoi les États-
nations continuent à jouer un rôle de premier plan dans le capitalisme contem-
p o rain. La mondialisation, bien loin d’être un résultat « n a t u re l » ou spontané
du système est, au contra i re la conséquence voulue des politiques d’État des
capitalismes métropolitains. Il serait bien imprudent de l’ignore r. (...)
On ne peut pas davantage accepter la thèse de « l’illusion du pouvoir » selon
laquelle il serait désormais nécessaire de renoncer à la conquête du pouvoir
politique. « Notre projet n’est pas de devenir puissants, dit Holloway, mais de
dissoudre les rapports de pouvoir. » Admettons cette hypothèse. Comment se
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était le cas, comment expliquer que l’EZLN n’ait pas encore obtenu l’inscrip-
tion dans la loi du droit des communautés indigènes à une pleine autonomie,
alors que la stratégie de transformation « par en bas » des zapatistes bénéfi-
cie d’une légitimité impressionnante ? Sans doute faut-il y voir une sanction
concrète du fait que, contrairement à ce que prétend la rhétorique anti-État,
l’État-nation reste un élément crucial du capitalisme contemporain.
Se proposer la conquête du pouvoir peut s’avérer compliqué et dérangeant, mais
é c a rter toute discussion à ce sujet ne fait pas pro g resser d’un millimètre la mar-
che de l’histoire. Cela risque au contra i re de signifier un pas de plus en arrière .
Il faut aussi re l e ver une certaine idéalisation du « rebelle social ». L’ h i s t o i re de
l’Amérique latine re g o rge de dirigeants sociaux qui, bénéficiant d’une légiti-
mité considérable et nullement usurpée, se sont re t rouvés la proie des méca-
nismes subtils de cooptation, d’assimilation et d’intégration dont la société
b o u rgeoise est prodigue. Cette conception du rebelle social suppose une vérité
axiomatique postulant l’incorruptibilité des dirigeants sociaux face à la corrup-
tibilité absolue des politiques. Cet axiome est indéfendable. L’ h i s t o i re de la
r é volution mexicaine et de l’État priiste témoigne de l’énorme capacité de l’es-
tablishment à recruter dans ses rangs certains des plus brillants dirigeants
sociaux issus des classes et des couches subalternes. Comme on le dit au
Mexique, avant d’être « c h a r ro » (bure a u c rate d’une organisation sociale incor-
porée à l’appareil de domination de la classe dominante) il faut avoir été diri-
geant social et pouvoir compter sur un appui de la base. « L’ a n t i - p o l i t i q u e » du
zapatisme est dangereuse. Il s’agit d’une gra ve erre u r, a fortiori pour un mou-
vement visant à rien moins que de construire un monde nouve a u; cette erre u r
s ’ a p p a rente sémantiquement au prêche néolibéral qui fulmine contre la poli-
tique considérée comme un « b r u i t » ou une « externalité négative » nuisible au
fonctionnement serein des marchés. Il flotte, de ce point de vue, dans le pro p o s
des zapatistes une certaine satanisation de la politique et de l’État conforme
au Ze i t g e i s t de notre époque, dominée par un sens commun patiemment édifié
par le néolibéra l i s m e .

L’ EZLN est devenue, dès son apparition, un des emblèmes les plus beaux et les
plus nobles des résistances et des luttes contre le néolibéralisme, contre la dic-
t a t u re des marchés et contre toute forme d’oppression. Le zapatisme a fait
m o n t re d’une efficacité impressionnante comme mouvement de tra n s f o r m a t i o n
qui met en cause l’ord re des choses existant. Il faut éviter – comme cela s’est
p roduit en diverses occasions – qu’un mouvement emblématique, incarnant les
a s p i rations universelles de l’humanité, soit sacralisé, ses dirigeants tra n s f o r-
més en prophètes et ses paroles élevées au rang de dogmes indiscutables. Ni
l ’ h é roïsme, ni l’abnégation et les souffrances des communautés indigènes et
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engagé la longue marche avec Mao savaient-ils que le socialisme les attendait
au détour du chemin ? Le Mouvement du 26 juillet voulait renverser Fulgencio
Batista, mais pensait-il aussi construire une société socialiste ? Et que dire des
ouvriers, des paysans et des soldats qui ont pris d’assaut le Palais d’hiver des
tsars à Saint-Pétersbourg en février 1917 ?
Comment se pourrait-il donc que les exigences des zapatistes – terre, tra va i l ,
logement, liberté, démocratie, autonomie des communautés, etc. – soient vues
par le pouvoir autrement que comme un appel virulent à la révolution, comme un
e n c o u ragement à la sédition qu’il faut réprimer avec toute la vigueur de la loi? On
ne peut pas ignorer le ra p p o rt dialectique entre rébellion, réforme et révo l u t i o n ,
selon laquelle un incident mineur peut, dans des circonstances déterminées,
d e venir le détonateur d’un processus révo l u t i o n n a i re. Rappelons-nous encore
que, pour les classes dominantes, il ne saurait y avoir de « demandes ra i s o n n a-
b l e s » venant d’en bas, et moins encore du Chiapas.
Alors que les extorsions commises par les grandes entreprises et leurs menaces
de putsch sont valorisées par l’idéologie dominante comme une exigence légi-
time des « f o rces du marc h é », les re vendications les plus élémentaires des
opprimés sont automatiquement dénoncées comme irrationnelles, insensées,
i r responsables, et méritant à ce titre des châtiments exe m p l a i re s .

Un objectif irréprochable
L’ a rgumentation de Marcos est irréprochable quand elle cherche comment éviter
une nouvelle distorsion des processus révo l u t i o n n a i res. Mais il déclare « q u’ u n
r é vo l u t i o n n a i re se propose avant tout de changer les choses par en haut, et non
par en bas, comme c’est le cas d’un rebelle social. Le révo l u t i o n n a i re a pour
objectif d’organiser un mouvement, de pre n d re le pouvoir et de transformer les
choses par en haut. Le rebelle social organise les masses et, par en bas, œuvre
au changement sans avoir à se poser la question de la prise du pouvo i r. ». Mais
la déviation bure a u c ratique de la révolution – part i c u l i è rement flagrante dans le
cas soviétique – exprime précisément la capitulation de sa direction et l’épuise-
ment de l’élan révo l u t i o n n a i re. Autrement dit, prétendre transformer les choses
par en haut, c’est entériner l’épuisement de la révolution. Po u rquoi pre n d re pour
p a radigme de « la révo l u t i o n » ce qui est de toute évidence son échec? Une révo-
lution pilotée « par en haut », c’est tout sauf une révolution socialiste ou antica-
pitaliste. Elle s’apparente plutôt à ce que Gramcsi appelait une « r é vo l u t i o n
p a s s i ve » ou, ce qui revient au même, à une contre - r é vo l u t i o n .
Et comment fait donc notre rebelle social pour organiser les masses et trans-
former la réalité par en bas sans susciter une riposte violente de ceux d’en
haut ? On pourrait défendre le projet historique d’une société nouvelle en fai-
sant l’économie d’un dispositif stratégique aussi important que l’État ? Si tel
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1 Voir A. Borón, 1997 : chap. 2 et 5 ; Borón,
2000 : chap. 6.

2 Voir Borón, 2000 : chap. 1 ; Meiksins
Wood, 1998.
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Traduit de l’espagnol (Argentine) par Robert March

paysannes zapatistes, ni le dévouement de ses dirigeant au service d’un pro j e t
de rédemption universelle ne devraient conduire à une acceptation re l i g i e u s e
de tout ce qui émane de l’EZLN. Cette attitude serait totalement contra i re aux
enseignements les plus profonds et les plus permanents du zapatisme. Mais
l ’ h i s t o i re des luttes sociales et du socialisme en Amérique latine a donné des
témoignages plus que convaincants de notre irrésistible tendance à « ê t re plus
papiste que le pape », à déifier les dirigeants, et à conve rtir leurs déclara t i o n s
en révélations divines. C’est ce qui s’est produit avec la révolution cubaine et,
dans une moindre mesure, avec le sandinisme. Soyons convaincus que l’exe r-
cice de la critique est la meilleure manière pour nous de contribuer au succès
de la lutte émancipatrice du zapatisme.
Il faut aborder avec audace les nouveaux défis qu’impose la situation pré-
sente, où les anciennes façons de « faire de la politique » – l’avant-gardisme,
l’apparatisme et bien d’autres « ismes » encore – ont démontré une nouvelle
fois leur irrémédiable inutilité. Mais il ne faut pas chercher une issue dans
« l’anti-politique » ou dans l’invocation romantique de la société civile, de
l’humanité et de la démocratie ; pas plus que dans la vacuité du discours post-
moderne sur « les nouvelles modalités de l’action politique » qui n’est rien
d’autre qu’un cache-sexe dissimulant la dictature des marchés.
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Du guévarisme au refus 
du pouvoir d’État: les zapatistes 
et le champ politique

Le soulèvement zapatiste, qui a secoué le Mexique à partir du 1e r janvier 1994, c o m p t e
sans doute parmi les mouvements de résistance les plus significatifs de la
décennie passée, et la Re n c o n t re Intercontinentale pour l’Humanité et contre le
N é o l i b é ralisme organisée dans les montagnes chiapanèques en 1996 peut être
tenue pour l’un des premiers signes d’une reprise de la mobilisation interna-
tionale dont Seattle est une étape décisive1. L’ EZLN (Armée zapatiste de libéra-
tion nationale) n’a produit aucun traité ou essai théorique, mais ses prises de
positions – communiqués, discours ou interviews – comportent une critique de
ses pro p res origines (une organisation guévariste « a vec toute la tradition des
guérillas latino-américaines des années soixante, groupe d’ava n t - g a rde, idéo-
logie marxiste-léniniste, qui lutte pour la transformation du monde et cherc h e
à pre n d re le pouvoir en une dictature du pro l é t a r i a t », ainsi que la définit le
sous-commandant Marc o s2). Le résultat est un étrange « c o c k t a i l » dans la for-
mation duquel a joué un rôle décisif la transmutation du « foco guerrillero » e n
une organisation des communautés indigènes chiapanèques, ainsi que la
re vendication d’une filiation avec les luttes de la révolution mexicaine et en
p a rticulier d’Emiliano Zapata. Au mouvement zapatiste apparu au grand jour en
1994, aucune des étiquettes politiques antérieurement disponibles ne
convient, comme l’admet son port e - p a role (« l o r s q u’on me demande : qu’ e s t -
ce que vous êtes ? Marxistes, léninistes, castristes, maoïstes ou quoi ?, je ne
sais pas. Vraiment, je ne sais pas. Nous sommes le produit d’une hybridation,
d’une confrontation, d’un choc, dans lequel – heureusement, je crois – nous
a vons perd u »). L’ EZLN re vendique ainsi l’indéfinition comme une ve rtu poli-
tique destinée à contrer les dérives dogmatiques et à favoriser la conve rg e n c e
des différences. Certes, une telle indéfinition ne saurait être que re l a t i ve et
n’est pas sans limites ; mais sans doute est-elle part i c u l i è rement adaptée à un
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moment de reprise et de recomposition des mouvements de résistance. C’est
ainsi en tout cas – non sans risque de se transformer en cette « a u b e rge espa-
g n o l e » que certains raillent volontiers – que le mouvement zapatiste a pu s’at-
t i rer la sympathie ou le soutien actif d’individus et de groupes venus d’horizo n s
f o rts différents. On a vu conve rger vers lui, tant au plan national qu’ i n t e r n a t i o-
nal, des marxistes-léninistes (plus ou moins ort h o d oxes), des trotskistes 
(dont la plupart des organisations mexicaines se sont fondues dans le Fro n t
Zapatiste de Libération Nationale, organisation civile créée à l’initiative de
l ’ EZLN en 1997), des libert a i res, des socio-démocrates ainsi que des individus
sans appartenance, vo i re sans formation politique antérieure .
On se propose ici de mettre en évidence les aspects du mouvement zapatiste
qui suscitent l’intérêt conjoint de différentes tendances marxistes et libert a i re s
et qui constituent effectivement un terrain pertinent pour la re c h e rche de
c o n ve rgences entre elles. Ce bref examen peut s’ordonner autour de deux
aspects principaux: la question de l’État et de l’autonomie; celle du statut de
l ’ o rganisation et de ses pratiques. On se limitera pour l’essentiel à l’exposé des
positions zapatistes, la place manquant ici pour définir avec précision le pro-
cessus de constitution de ces conceptions et pour établir les différents canaux
qui ont pu favoriser leur apparition. Au reste, on croit aperc e voir que c’est prin-
cipalement la critique de sa pro p re tradition marxiste-guévariste, en un
moment historique marqué par l’implosion finale d’un « socialisme réel » q u i
depuis longtemps n’ a vait plus rien de réellement socialiste, qui conduit l’ELZN
à un ra p p rochement avec des positions libert a i re s .

Le refus de la prise du pouvoir et la construction de l’autonomie
L’une des affirmations zapatistes qui a le plus surpris et qui a donné lieu à de
vifs débats est le refus insistant de la prise du pouvoir3. Quel est l’objectif du
soulèvement ?, se demande Marcos dès le 2 février 1994 : « la prise du pou-
voir ? Non, une chose à peine plus difficile : un monde nouveau ». Puis, dans 
la convocation à la Rencontre intercontinentale: « Il n’est pas nécessaire
de conquérir le monde. Il suffit que nous le fassions neuf. Nous-mêmes ».
L’objectif de l’EZLN est « la construction d’une pratique politique qui ne cher-
che pas la prise du pouvoir mais l’organisation de la société », principe égale-
ment assumé par le Front zapatiste, qui entend être une « force politique qui
ne soit pas un parti politique. Une force politique qui puisse organiser les
demandes et propositions des citoyens (...) Une force politique qui ne lutte
pas pour la prise du pouvoir politique, mais pour une démocratie dans
laquelle celui qui commande, commande en obéissant », une force enfin dont
les membres ne briguent ni poste gouvernemental, ni charge d’élection popu-
laire. Afin d’éviter bien des malentendus, on croit devoir faire l’hypothèse que

C O N T ReTeM P S n u m é r o s i x 7 3



l ’ a u t re», placée « en dessous de cette société politique et sans pouvoir part i c i-
per à la prise de décision »), c’est-à-dire à l’auto-gouvernement de la société
l ’ e m p o rtant sur la logique du pouvoir d’État. Les zapatistes semblent donc ava n-
cer deux propositions distinctes quoique compatibles : d’un côté, le maintien
d’un appareil d’État que la société contrôle de l’extérieur en l’obligeant à lui
o b é i r ; de l’autre, l’auto-organisation de la société qui reconstruit d’elle-même et
par en bas des formes d’organisation politique nouvelles. On peut compre n d re
q u’il s’agit de pro m o u voir simultanément ces deux perspective s : la pre m i è re se
c o n f ronte aux formes existantes de l’État ; la seconde se déploie dans la rupture
rebelle, en terre zapatiste ou ailleurs, et gagne ainsi du terrain sur la pre m i è re .
Ce rejet de la prise du pouvoir d’État et ce désir de re c o n s t r u i re la pratique poli-
tique d’une autre manière font écho au zapatisme des années 1910. On connaît
l’épisode de l’entrée dans Mexico des forces villistes et zapatistes en dé-
c e m b re 1914 et la scène où Villa et Zapata prennent place tour à tour dans le
fauteuil présidentiel, simplement « pour voir comment ça fait », selon leurs pro-
p res paroles. Leur dialogue à Xochimilco, quelques jours aupara vant, indique
c l a i rement leur refus d’assumer le pouvoir central, et l’idée que, pour eux, la
tâche pertinente consiste plutôt à contrôler les gouvernants et à fortifier loca-
lement l’organisation du mouvement social. Au reste, si Zapata quitte Mexico,
c’est pour mieux contribuer au succès des luttes paysannes dans son état de
M o relos. Là, s’impose non seulement une réforme agra i re, mais aussi une
ample révolution sociale, menée sur la base d’une auto-organisation des villa-
ges combinée avec la direction du quartier général politique et militaire de
Zapata, faisant office de gouvernement de Morelos et sachant pre n d re des
décisions dans tous les domaines4. Le cri de « Te r re et libert é » synthétise ce
double aspect, puisque le second terme se réfère au souci, si important pour
Zapata, d’instaurer des Municipes Libres où puisse s’exe rcer un pouvoir des
villages destiné à se fédérer au niveau des districts et à conve rger vers les déci-
sions du quartier général zapatiste (soit, pour l’essentiel, la re vendication que
l ’ EZLN prolonge sous le nom de municipes autonomes). On peut compre n d re
ainsi la posture des néo-zapatistes : pas plus pour eux que pour Zapata, le re f u s
de la prise du pouvoir d’État ne signifie le renoncement à une lutte politique ni
à la perspective d’une organisation nouvelle du pouvo i r.
En second lieu, la position de l’EZLN peut être considérée comme une critique
(en acte plutôt qu’explicitée théoriquement) de l’héritage révo l u t i o n n a i re
d ’ i n s p i ration léniniste (y compris le guévarisme). Les zapatistes voient claire-
ment le risque d’une vision jacobine, sans doute pertinente s’agissant de la
b o u rgeoisie de la fin du XV IIIe siècle, mais dangereuse si elle conduit à une iden-
tification du prolétariat à la bourgeoisie du point de vue de la saisie révo l u t i o n-
n a i re du pouvo i r. Cette conception fait de la prise du pouvoir d’État la clé du
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lorsque les zapatistes disent refuser la prise du pouvoir, ils ne préconisent nul-
lement une désertion du champ politique, mais écartent la perspective d’une
lutte, tant militaire qu’électorale, pour la conquête du pouvoir d’État. Ils ne
négligent pas la question du pouvoir en général et de l’État en particulier, et
admettent même la nécessité des partis politiques, des élections et d’une
organisation du pouvoir, tout en précisant que leur rôle comme zapatistes
n’est pas d’intervenir directement dans ce champ. Du reste, la création, à par-
tir de décembre 1994, de 39 municipes autonomes zapatistes dont on ne sau-
rait nier qu’ils constituent une forme de gouvernement fortement structurée
établit en toute évidence que les zapatistes sont soucieux de construire de
nouvelles structures de pouvoir politique.
La désertion de la sphère étatique s’exprime au moins de deux manières, selon
le contexte considéré. Dans le moment actuel, les zapatistes semblent admettre
que le pouvoir d’État reste une affaire de spécialistes (les partis politiques), tan-
dis que la tâche d’une organisation zapatiste et de la société civile en généra l
consiste « non à va i n c re le gouvernement et à en mettre un autre », mais à
« ouvrir un espace de lutte politique où la majorité des gens puisse exe rcer une
p a rticipation politique », à contrôler le pouvoir et à faire pression sur lui pour
obtenir la satisfaction des re vendications populaires. Le Po u voir continue alors
d’exister comme une instance séparée, qu’il s’agit cependant de réduire peu à
peu à un rôle d’instrument soumis à la volonté collective: « Nous voulons part i-
ciper directement aux décisions qui nous concernent, contrôler nos dirigeants,
quelle que soit leur filiation politique et les obliger à commander en obéissant.
Nous ne luttons pas pour la prise du pouvo i r, nous luttons pour la démocra t i e ,
la liberté et la justice ». D’autre part, dans une perspective de tra n s f o r m a t i o n
sociale plus poussée, il s’agit de repenser l’organisation politique en la 
construisant depuis la société elle-même, de telle sorte que celle-ci s’empare
d i rectement de toutes les actions politiques à sa portée. L’autonomie est le nom
donné à cette logique d’auto-organisation de la société. Si l’autonomie re ve n d i-
quée par l’EZLN est d’abord une manifestation du droit à l’autodétermination
des peuples indigènes leur permettant l’exe rcice de droits pro p res, dans le
c a d re national, et la mise en place de normes spécifiques d’organisation collec-
t i ve, elle consiste plus largement à « c o n s t r u i re des instances autonomes qui,
sans être exc l u s i vement indigènes, font partie de la structure de l’État et ro m p e n t
a vec le centra l i s m e ». L’autonomie est ainsi conçue « dans le contexte d’une
lutte nationale beaucoup plus ample et diverse, comme un élément de l ’ a u t o-
nomisation de la société civile dans son ensemble ». Forme d’organisation poli-
tique décentralisée et part i c i p a t i ve valant pour tous les Mexicains, l’autonomie
zapatiste aboutit à la destruction de la séparation hiéra rchique entre gouve r-
nants et gouvernés (« e n t re la société politique d’une côté et la société civile de
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historiquement associé à l’affirmation des intérêts impérialistes, et le natio-
nalisme subalterne des peuples dominés (celui des mexicains étant tout par-
ticulièrement imbriqué au rejet de l’hégémonisme nord-américain).
S u rtout, on ne saurait séparer les éléments constitutifs de la posture zapatiste:
l’État contre la globalisation néolibérale, mais aussi la société contre l’État. Il ne
peut s’agir d’une exaltation absolue du cadre étatique national, puisqu’ e n
même temps l’EZLN repousse l’obsession du pouvoir d’État et re vendique, au
sein de la nation, la primauté de la société et de son auto-gouvernement. Il n’ e n
faut pas moins affronter la tension entre la critique zapatiste de l’État (au pro f i t
de l’auto-organisation de la société) et sa re vendication de l’État-nation (face
aux périls de la mondialisation). D’une certaine manière, l’EZLN semble ainsi
manifester une conscience des ambivalences libéra t r i c e s / o p p re s s i ves de l’État-
n a t i o n : la défense zapatiste de la souve raineté nationale entend tirer parti de
ses ve rtus libératrices (vis-à-vis de l’extérieur), tandis que la re vendication d’au-
tonomie s’efforce d’écarter sa dimension oppre s s i ve (à l’intérieur). Mais une
telle dissociation est-elle possible? S’agit-il d’un effort pour repenser une autre
forme d’entité nationale, fondée sur la reconnaissance des différences et non
sur un projet homogénéisateur, sur l’autonomie de la société et non sur un pou-
voir d’État s’imposant au peuple qu’il est censé re p r é s e n t e r ? Ou bien est-ce une
c o n t radiction irrésolue et insurmontable, les aspects libérateur et oppressif de
l’État-nation étant historiquement insépara b l e s? Et la contradiction n’ e s t - e l l e
pas portée à son comble lorsque Marcos affirme que « le lieu du pouvoir est dés-
ormais vide (...) Le centre du pouvoir n’est plus dans les États-nations. Il ne sert
donc à rien de conquérir le pouvo i r » ? L’analyse de la mondialisation vient ainsi
a p p o rter un nouvel argument à la critique de la centralité étatique des révo l u-
tions passées ; mais si l’on reconnaît que les États-nations sont voués à n’ a vo i r
plus de pouvoir réel, la défense de leur souve raineté n’est-elle pas un combat
d ’ a r r i è re - g a rde voué à l’échec et de surc roît sans pert i n e n c e ?
Au total, la réappropriation de l’expérience zapatiste des années 1910, jointe
à une critique en acte des révolutions du XXe siècle, a conduit l’EZLN à une mise
en cause radicale du modèle jacobino-léniniste assimilant le processus révo-
lutionnaire à la prise du pouvoir d’État et à l’usage de celui-ci comme moyen
de transformation de la société. En même temps, s’ils font la critique de la
représentation et s’ils prônent une transformation sociale se construisant par
en bas à travers l’auto-organisation de la société, les zapatistes postulent
d’autant moins la perspective d’une abolition immédiate de l’État que leur
attachement au nationalisme mexicain et à la tradition des luttes anti-impé-
rialistes de libération nationale les conduit – en lien avec une perspective
internationaliste et non sans viser à en transformer la structure interne – à
défendre l’État-nation face aux menaces du capitalisme néo-libéral. C’est en
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p rocessus révo l u t i o n n a i re et l’instrument quasi exclusif d’une transformation de
la société re n voyée finalement à une seconde étape qui se fait toujours attendre .
La valeur critique du refus zapatiste de la prise du pouvoir est indiquée nette-
ment par cette affirmation: « nous avons pensé qu’il fallait reformuler le pro-
blème du pouvo i r, ne pas répéter la formule selon laquelle pour changer le
monde il est nécessaire de pre n d re le pouvoir et, une fois au pouvo i r, alors oui,
on org a n i s e ra le monde comme il lui convient le mieux, c’est-à-dire comme il me
convient le mieux à moi qui suis au pouvo i r ». Si Marx déjà, après la Commune
de Paris, mettait en garde contre les dangers d’une re p roduction du modèle
b o u rgeois de l’État et insistait sur sa nécessaire destruction, la critique est plus
n é c e s s a i re encore après les égarements auxquels l’obsession étatiste a conduit
les efforts révo l u t i o n n a i res du XXe siècle. De fait, l’expérience historique atteste
que le schéma mentionné plus haut entraîne une exc roissance démesurée de
l’État qui étouffe la société, impose sa pro p re conservation comme objectif pri-
m o rdial et devient le plus sûr re m p a rt contre toute véritable révolution sociale.
C’est pourquoi les zapatistes, soucieux de se prémunir contre l’obsession de la
prise du pouvoir et la vision d’un processus révo l u t i o n n a i re se construisant par
en haut, déplacent la question du contrôle de l’État vers celle de l’org a n i s a t i o n
de la société engageant par en bas sa tra n s f o r m a t i o n .
Mais les positions zapatistes ne sont pas sans contradiction. En effet, en
même temps qu’il « critique la surestimation de l’État comme instrument
déterminant de la révolution sociale » (K. Korsch), l’EZLN assume l’exigence
de libération nationale inscrite dans son nom et affirme son attachement aux
concepts de souveraineté et d’indépendance nationales : « les zapatistes pen-
sent que la défense de l’État national est nécessaire face à la globalisation (...)
que, au Mexique (attention : au Mexique), la récupération et la défense de la
souveraineté nationale font partie de la révolution anti-néolibérale »5. Si les
avancées du capitalisme néo-libéral poussent l’État-nation à se défaire des
obligations nées du compromis keynésien des années trente-soixante-dix, en
un strip-tease qui ne lui laisse que le strict minimum sécuritaire, la lutte contre
le néolibéralisme suppose une défense de ces acquis. Au sujet de l’attache-
ment zapatiste à l’État-nation, on peut avancer trois remarques. Tout d’abord,
en dépit d’un patriotisme ostensiblement affirmé – qui n’a pas été sans pro-
voquer la gêne de bien des sympathisants européens du zapatisme –, il est
aisé de voir que le souci zapatiste de la nation n’a rien d’un repli identitaire ou
d’une fermeture chauviniste, tant il se combine intimement à une insistante
perspective planétaire, invitant à « construire l’internationale de l’espérance »
et en appelant à « la dignité, cette patrie sans nationalité qui se moque des
frontières »6. En second lieu, il convient de rappeler la distinction, nécessaire
quoique non sans limites, entre le nationalisme des puissances dominantes,
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sence de la classe ou du groupe au nom duquel ils sont censés agir. L’ EZLN ne
prétend pas détenir une vérité exc l u s i ve et reconnaît que le mouvement qu’il a
suscité a pris forme grâce à de multiples apports extérieurs. Il ne saurait donc
s ’ a p p roprier l’idée même du zapatisme et s’en considérer comme le seul dépo-
s i t a i re légitime. L’ o rganisation existe comme telle, mais la primauté revient au
m o u vement social qui l’englobe et lui a permis de se déve l o p p e r.
D ’ a u t re part, l’objectif de l’EZLN ne saurait être le re n f o rcement du poids politique
de l’organisation elle-même, mais l’amplification du mouvement social. Comme
o rganisation, il cherche à favoriser la création d’un espace démocratique permet-
tant à la société de résoudre elle-même ses problèmes, comme il l’indique dès jan-
v i e r 1994, avant de préciser deux ans plus tard qu’il entend « se conve rtir en une
impulsion pour la transformation radicale de toutes les relations sociales ». Ainsi,
les dialogues de San Andrés, à partir d’avril 1 9 95, ne sont pas conçus comme une
négociation entre l’EZLN et le gouvernement, mais comme « l’espace du Dialogue
National, le forum d’expression tant désiré, où la société mexicaine construit un
n o u veau projet de nation ». C’est pourquoi l’EZLN, ayant formé une délégation
incluant de très nombreux invités représentant d’amples secteurs de la société
mexicaine, a surpris en leur affirmant que « la ligne est qu’il n’y a pas de ligne »,
que l’EZLN est au service de ses conseillers et non le contra i re, et qu’il soutiendra
les propositions résultant du consensus établi entre eux. Déjà, l’organisation de la
C o n vention Démocratique Nationale, en août 1994, répond à ce principe: offrir à la
société mexicaine un espace de discussion, re m e t t re entre ses mains le devoir de
t ransformer le pays, tout en ave rtissant la CND elle-même que « le droit à se consi-
d é rer comme re p r é s e n t a t i ve » n’est jamais acquis et doit s’épro u ver sans cesse
dans la réalité des luttes sociales. Non seulement l’EZLN se place en re t rait de la
réunion qu’il convoque (« nous ne voulons ni ne pouvons occuper le lieu que cer-
tains espèrent nous voir occuper, le lieu d’où émanent toutes les routes, toutes les
réponses, toutes les vérités »), mais il proclame sa subordination à la CND et plus
e n c o re au mouvement social effectif (« A elles [les mobilisations civiles et paci-
fiques] nous nous subordonnons, y compris au point de dispara î t re nous-mêmes
comme alternative »; puis le 30 août 1996, Marcos interroge la société civile:
« Avons-nous cessé d’être utiles? De servir à quelque chose?.. Si désormais pre n d
fin notre moment, alors qu’il en soit ainsi »). Le primat du mouvement social sur
l ’ o rganisation conduit à limiter le rôle de celle-ci et doit être éve n t u e l l e m e n t
assumé jusqu’à son ultime conséquence: l’auto-dissolution de l’org a n i s a t i o n .
Forme pratique du refus théorique de la notion d’avant-garde, l’auto-dévalua-
tion de l’organisation se combine à la critique de la délégation. La lutte contre
les dérives de la délégation de pouvoir – point où se nouent la question de 
l’État et celle de l’organisation –, et en particulier contre le caudillismo qui a
caractérisé historiquement les mouvements sociaux au Mexique et ailleurs, a

C O N T ReTeM P S n u m é r o s i x 7 9

ces termes – contradictions en voie de dépassement ou insurmontables ? –
que le zapatisme esquisse, sur la question de l’État, un espace de conver-
gence entre courants marxistes et libertaires.

Une organisation consciente des dangers de l’organisation
Le refus de l’EZLN de se considérer comme une ava n t - g a rde, en étroite asso-
ciation avec le refus de la prise du pouvoir d’État, confirme que l’enjeu est
bien une critique de l’héritage léniniste. Toute idée d’ava n t - g a rde n’est pas
n é c e s s a i rement à re j e t e r, si l’on entend par là le rôle que peuvent jouer,
comme m é d i a t e u r s, les individus ou les groupes parvenus à un degré aigu de
conscience de la réalité sociale. Mais lorsque les zapatistes affirment ave c
insistance, dès janvier 1 9 9 4 : « nous ne prétendons pas être l’ava n t - g a rde his-
torique, une, unique et véritable », ce n’est pas à ce sens-là qu’ils se réfère n t ,
mais à l’usage dominant de cette notion au cours du XXe siècle. Ce qu’ils re f u-
sent c’est l’idée d’un parti (ou d’une organisation) d’ava n t - g a rde, qui a
conduit historiquement à la légitimation d’un groupe dirigeant, de plus en
plus séparé de ceux au nom duquel il était censé exe rcer son pouvo i r, et fina-
lement installé au-dessus d’eux. Ava n t - g a rde auto-proclamée et éclairée par
la connaissance des lois de l’histoire afin de guider le prolétariat vers la réali-
sation de son destin providentiel, le Pa rti finit par s’instituer en détenteur
e xclusif de l’essence révo l u t i o n n a i re de la classe et en opérateur d’une dic-
t a t u re du prolétariat qui se transforme en dictature sur le prolétariat. En re j e-
tant à la fois l’obsession jacobine de la conquête de l’État, la conception de
l ’ o rganisation comme ava n t - g a rde et la notion de dictature du pro l é t a r i a t
(qui, articulée à la précédente, légitime la dérive substitutioniste de l’ava n t -
g a rde), les zapatistes s’en prennent à un triptyque que l’on peut situer au
cœur du léninisme et dont les conséquences ont tragiquement marqué l’his-
t o i re du XXe siècle et des espérances révo l u t i o n n a i res qu’il avait pu nourrir.
Du refus d’avoir « le douteux honneur d’être l’ava n t - g a rde des multiples ava n t -
g a rdes dont nous souffro n s » découle une dévalorisation vo l o n t a i re de l’EZ L N
comme organisation (que Marcos définit volontiers comme « une sacré
p a g a i l l e »), non seulement parce qu’elle est une armée – dès 1994, les zapatis-
tes affirment qu’il est exclu que des militaires, fussent-ils les héros de la gué-
rilla, prétendent assumer les charges d’un gouvernement civil –, mais aussi
p a rce qu’elle doit re c o n n a î t re que le zapatisme est davantage que l’EZLN (il est
« quelque chose qui déjà ne nous appartient plus, qui n’ a p p a rtient pas à l’Armée
Zapatiste de Libération Nationale, qui bien entendu n’ a p p a rtient pas à Marc o s ,
mais pas davantage aux seuls zapatistes mexicains »). Dans cette pro c l a m a t i o n
de dessaisissement, joue pleinement la volonté d’inverser la redoutable ten-
dance des partis d’ava n t - g a rde à se considérer comme les détenteurs de l’es-
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dimension hiérarchique du fonctionnement communautaire, que les textes
zapatistes assument en mentionnant le rôle de commandement des diri-
geants-serviteurs. On dira plutôt que le mandar obedeciendo articule la verti-
calité du commandement et l’horizontalité du consensus.
Cette tension est encore accrue s’agissant de l’EZLN, qui conjoint une armée,
qui ne saurait fonctionner autrement que selon des règles strictement hiéra r-
chiques, et des communautés habituées à la discussion collective et à la
re c h e rche de l’accord (selon Marcos, l’armée zapatiste est soumise aux déci-
sions du Comité Clandestino Re volucionario Indígena, organe civil formé par
les représentants indigènes des comités locaux et régionaux). De fait, il existe,
au sein de l’EZLN, une contradiction entre l’horizontalité communautaire et la
ve rticalité militaire. Les zapatistes ont sans doute souhaité faire prévaloir l’ho-
r i zontalité (à tra vers la dépréciation de la dimension militaire au bénéfice des
civils et par l’usage du mandar obedeciendo). Mais il est indéniable que le sens
de la discipline, le respect suscité par les chefs et la soumission aux ord re s
venus d’en haut, pro p res à toute formation armée, a fait sentir ses effets, y
compris au sein du zapatisme civil. Et il est même probable que la situation de
blocage prolongé induite par les gouvernements mexicains successifs, en obli-
geant au maintien de la structure militaire dans une position défensive
i n c o n f o rtable, ait provoqué une invo l u t i o n au bénéfice des réflexes ve rticaux et
au détriment de l’horizontalité démocra t i q u e .
L’attitude critique à l’égard des périls de la délégation suppose aussi une
réflexion permanente sur le prestige des chefs et en premier lieu de Marcos
lui-même. S’assumer comme sous-commandant, chef militaire et porte-parole
soumis aux ordres des commandants indigènes, n’y suffit pas. Il faut encore
une conscience du rôle immense acquis par un communicateur talentueux qui
sait utiliser les médias au service de la lutte mais n’est jamais loin de devenir
leur jouet, et qui, même sans le vouloir, contribue à entretenir la tendance
spectaculaire à réduire le mouvement zapatiste au seul Marcos. Comme il le
dit lui-même, « l’erreur fondamentale de Marcos est de ne pas avoir prévu
cette personnalisation et ce protagonisme qui souvent, si ce n’est dans la
majorité des cas, empêche de voir ce qu’il y a derrière lui (...) Marcos a bouché
la vue, obstrué la vision de ce qu’il y a derrière ». Mais être conscient que le
prestige des leaders risque d’entraver la lutte contre les dérives de la déléga-
tion offre-t-il une garantie suffisante contre une telle situation ? Le principal
intéressé-accusé ironise volontiers : « nous avons mis un passe-montagne
pour qu’il n’y ait plus de caudillo, et maintenant nous avons un caudillo avec
passe-montagne ».
Par ailleurs, la pratique politique que les zapatistes invitent à construire
« fonde ses valeurs essentielles sur l’inclusion et la toléra n c e ». La tolérance ne
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pris plusieurs formes dans l’expérience zapatiste. On mentionnera le recours
fréquent à la consultation des bases zapatistes (processus utilisé en plusieurs
moments des négociations avec le gouvernement, notamment après le « dia-
logue dans la cathédrale » de février-mars 1994, et dont la lenteur était bien
apte à déconcerter les technocrates au pouvoir), voire de l’ensemble de la
société civile mexicaine et internationale (pour savoir si l’EZLN doit se trans-
former en organisation civile, en août 1 9 95 ; sur les droits et cultures indigènes
en mars 1999) ; la valorisation de la discussion en assemblée et la préférence
accordée à la recherche d’un consensus plutôt que d’une décision majoritaire
(même au prix d’interminables débats, et avec les avantages et les éventuels
travers de cette option) ; l’attribution temporaire des charges (point dont la
mise en pratique est difficile pour les plus hautes responsabilités) et la révo-
cabilité permanente des dirigeants. Ce sont là les aspects de la pratique zapa-
tiste les plus directement ancrés dans l’expérience des communautés
indigènes, c’est-à-dire dans la part la plus positive de leurs usages, qui n’a
que peu à voir avec l’image idéalisée et anhistorique que l’on donne trop faci-
lement d’elles, et est bien plutôt le résultat d’une longue histoire de transfor-
mations et de luttes.
Le principe du « mandar obedeciendo » (commander en obéissant) synthétise
la critique zapatiste de la délégation et prend place au centre d’une vision de
la politique qui s’exprime amplement à l’intérieur du mouvement indigène.
Expérimenté sans doute dès les années soixante-dix au sein des communau-
tés, dans le cadre d’un processus de refondation favorisé par le travail pasto-
ral de l’Église et d’une expansion des luttes (mais aussi en réaction à
l’expérience décevante des organisations créées alors, avec l’appui de mili-
tants venus des villes, et ayant connu les tristes dérives du caudillismo), ce
principe est désormais invoqué tant dans la relation entre les membres d’une
organisation et ses représentants qu’entre le peuple et le gouvernement. La
formulation du mandar obedeciendo suggère une relation verticale : il existe
des dirigeants qui commandent et tous les individus ne sont donc pas sur un
même plan. Mais cette relation est double et réciproque : il n’est légitime de
commander que si, ce faisant, on obéit à la volonté générale ; inversement, on
obéit seulement si les directives que l’on reçoit sont conformes aux consignes
données. Celui qui commande en obéissant devient « le cœur commun » de
tous ; il donne forme à la pensée de ceux qui obéissent en lui commandant. La
verticalité réciproque du mandar obedeciendo n’a donc de sens que dans la
mesure où elle fait prévaloir l’horizontalité par laquelle la collectivité parvient
à l’accord que les dirigeants doivent mettre en œuvre. Mais, pour autant, on
ne croit pas pouvoir affirmer que le mandar obedeciendo se résorbe entière-
ment dans l’horizontalité du consensus, sans quoi on risquerait d’occulter la
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pensons que cette idée de faire un monde nouveau est une chose très
sérieuse et que, si nous ne rions pas, ce qui va sortir de tout ça c’est un monde
si carré qu’il n’y aura aucun moyen d’en faire le tour »). En un mot, il s’agit
pour eux « de tendre un pont entre poésie et révolution » afin de se prémunir
contre un militantisme sacrificiel et déshumanisé ; il s’agit de reconnaître qu’il
est vain de mener une lutte véritable pour l’humanité sans s’efforcer de libé-
rer, dans le processus même de cette lutte, les forces vives et assumées dans
leur diversité subjective de cette humanité à laquelle on aspire.
Au total, l’attitude zapatiste à l’égard de l’organisation et de la pratique poli-
tique peut être ra p p rochée de la position de Rosa Lu xe m b u rg, telle que l’ana-
lyse Philippe Corc u f f7 : rejetant à la fois la séparation radicale des moyens et
des fins assumée par la posture bolchévique et leur homogénéité parfaite pos-
tulée par les libert a i res, elle promeut un tra vail constant pour articuler l’inévi-
table impureté des moyens employés et l’effort nécessaire pour les accorder le
plus possible aux fins visées. Aucun principe ne préserve entièrement l’org a n i-
sation des dangers de l’organisation, et c’est dans cet esprit que les zapatistes
ne cessent de clamer l’imperfection de leurs pra t i q u e s: le recours aux armes
quand l’idéal éthique serait antimilitariste, le ve rticalisme inhérent à l’org a n i-
sation militaire quand l’idéal politique est l’horizontalisme des décisions col-
l e c t i ves, l’orgueil d’avoir raison et la tentation de se comporter comme une
a va n t - g a rde quand on prône la tolérance et le refus de toute ava n t - g a rde, la
personnalisation de la parole zapatiste quand on vo u d rait seulement faire vo i r
la force des communautés indigènes. La reconnaissance des erreurs et l’incer-
titude assumée ne suffisent pas à garantir une moindre hétérogénéité des
m oyens et des fins (le dessaisissement et l’humilité comme moyens de lutter
c o n t re le prestige de l’organisation et de ses dirigeants peuvent même s’inve r-
ser en parant l’organisation et ses dirigeants du prestige de l’humilité) ; mais
du moins peuvent-ils y contribuer, pour peu qu’elles ne tournent pas rhétori-
quement à vide et qu’elles embra yent sur un processus d’auto-tra n s f o r m a t i o n
permanente. C’est en ce sens que l’humour et l’autodérision – et plus larg e-
ment la parole incarnée des communiqués zapatistes – apparaissent, non pas
comme un simple trait littéra i re, mais comme un acte politique visant à lutter
c o n t re l’idéalisation de l’organisation et sa pétrification en organe séparé du
m o u vement social8.
Les efforts zapatistes ne sont pas sans limites. Il est par exemple re g re t t a b l e
que le marxisme soit seulement évoqué par le port e - p a role de l’EZLN comme
un ingrédient du « cocktail zapatiste », comme s’il s’était entièrement dissous
dans celui-ci. La question du ra p p o rt présent au marxisme est ainsi occultée, ce
qui ne va pas sans provoquer quelques fâcheux retours du refoulé dogmatique,
sans parler d’une insuffisante critique des expériences du mal nommé « c a m p
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peut certes pas s’appliquer à tous ni toujours, mais elle doit être aussi ample
que possible. Elle suppose de savoir écouter plus que parler et elle implique
une auto-conscience permanente des infractions qu’on lui fait subir.
L’inclusion, c’est-à-dire la re c h e rche de conve rgences entre des différe n c e s
assumées comme telles, est la conséquence nécessaire du rejet des vérités
uniques et des certitudes carrées du dogmatisme. Il en résulte qu’aucune org a-
nisation ne peut prétendre détenir la ligne juste, ni imposer sa supériorité aux
a u t res. Le modèle même d’une organisation unique (le Pa rti représentant la
classe) ou unifiée n’est plus de mise. Et c’est pourquoi, lors de la Re n c o n t re
i n t e rcontinentale pour l’humanité et contre le néolibéralisme, les zapatistes
a vancent l’idée de construire non pas une organisation centralisée et stable
( « un nouveau numéro dans l’inutile numération des nombreuses internationa-
l e s »), mais un « réseau intercontinental de résistance », « un réseau de voix se
sachant un et multiple », « une conve rgence de poches de résistance de toutes
les tailles, de toutes les couleurs, des formes les plus va r i é e s », car « dans cette
a f f a i re de poches, comme dans celles des résistances, la diversité est
r i c h e s s e ». Le temps de l’organisation unique et centralisée, détentrice de la
seule ligne valide, est révo l u ; la lutte mondiale contre le capitalisme néo-libé-
ral ne peut qu’ ê t re le fait d’une multitude d’organisations, de groupes et d’in-
dividus, animés de conceptions différentes, prônant des stratégies et des
méthodes contrastées, mais capables de s’écouter mutuellement, de référer la
validité (re l a t i ve) du point de vue de l’autre à la validité (non moins re l a t i ve) de
son pro p re point de vue, et de faire conve rger des actions, diversifiées et/ou
c o o rdonnées, contre l’ennemi commun.
Un dernier point concerne la critique d’une conception sacrificielle du militan-
tisme, assumé jusqu’à la mort et vécu dans le renoncement ascétique à l’indi-
vidualité et à ses exigences subjectives. À cette « immolation de chaque
individu » – comme dit Bakounine à propos de l’État –, les zapatistes opposent
l’ironie : si le choix des armes suppose d’être disposé à mourir, ils préfèrent
mettre à distance la tentation de l’héroïsme (« nous n’aspirons pas à ce que
notre sang fertilise le chemin de la libération du Mexique. Nous préférons le
fertiliser avec notre vie »). Ils font le choix d’une subjectivité assumée, qui dit
volontiers « je » (surtout dans le cas d’un sous-commandant qui tourne sou-
vent en dérision les excès de son propre narcissisme), qui au lieu d’en appe-
ler aux masses populaires s’adresse à une multitude diversifiée, et qui, dans
les récits qui s’entremêlent aux prises de position politiques des communi-
qués, met en scène la vie sensible et la parole singulière de personnages indi-
vidualisés. Ils revendiquent l’humour, la tendresse, le rire et la fête (« ces
zapatistes ont les avions, les hélicoptères et les tanks sur le dos mais ils
savent rire et se regarder dans le miroir avec humour. Car nous autres nous
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1 Pour une analyse plus complète 
du mouvement zapatiste et des différents
points abordés ici, je me permets 
de renvoyer à mon livre et à la
bibliographie qu’il comporte, L’Étincelle
zapatiste – Insurrection indienne et
résistance planétaire, Paris, Denoël, 2002.

2 Tous les textes cités ici sont traduits 
à partir de l’espagnol (pour l’essentiel :
EZLN. Documentos y comunicados,
Mexico, Era, 3 vol., 1994-1997 et
www.EZLN.org). Le lecteur français peut
consulter les recueils suivants : Ya basta !,
Paris, Dagorno, 2 vol., 1994-1996 ; sous-
commandant Marcos, Contes Mayas,
Paris, L’esprit frappeur, 2001 
et La Fragile Armada. La Marche
des zapatistes, Paris, Métailié, 2001.

3 Pour le débat suscité par les conceptions
zapatistes de l’État, voir notamment 
la revue Chiapas (UNAM), 12, 2001, 
en particulier Atilio Boron, La selva
y la polis – Interrogantes en torno 
a la teoría política del zapatismo
et John Holloway, La lucha de calses 
es asimétrica, ainsi que, de ce dernier,
La revuelta de la dignidad, Chiapas, 5, 1997.

4 Sur la « Commune de Morelos »,
si justement nommée par Adolfo Gilly,
voir son livre, La Révolution mexicaine,
Paris, Syllepse, 1995.

5 Sous-commandant Marcos, « La quatrième
guerre mondiale a commencé », Le Monde
diplomatique, août 1997.

6 Sur les perspectives d’une articulation 
e n t re nationalisme et internationalisme, cf.
Michaël Löwy, Patries ou planète?
Nationalismes et internationalismes de Marx
à nos jours, Lausanne, Page deux, 1997.

7 Voir son article dans ce même numéro
de ContreTemps.

8 Une définition de l’indéfinition zapatiste :
« Nous ne sommes pas l’homme ou 
la femme nouvelle. Le zapatisme n’est pas
un monde nouveau. Le zapatisme est un
effort, une intuition, un désir de lutter
pour changer, pour tout changer y compris
nous-mêmes. Nous sommes des hommes
et des femmes qui désirons changer ;
nous sommes des hommes et des femmes
prêts à tout pour y parvenir. Nous ne vous
demandons pas de voir en nous ce que
vous voudriez être ou ce que vous
supposez que vous devriez être ».
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e n t re marxistes et libert a i res (la Commune de Paris, les Conseils dans l’Eu ro p e
des années 1917-1921, la révolution espagnole de 1936-1937, différentes mou-
vances des années soixante et soixante-dix telles que celle des situationnistes
ou des autonomes italiens). Mais l’intérêt éventuel de telles hypothèses ne doit
pas occulter l’essentiel : la réalisation dans les conceptions de l’EZLN d’une
c o n ve rgence objective entre les traditions marxistes et libert a i res est principa-
lement le fruit d’une critique de ses pro p res origines, en un moment où la
reconstruction d’un projet de transformation sociale suppose une critique ra d i-
cale des expériences révo l u t i o n n a i res du siècle passé et en particulier du poids
du noyau léniniste dans leurs déviations. Mettant en avant la perspective d’une
t ransformation du monde s’accomplissant par en bas, à tra vers l’auto-org a n i s a-
tion de la société prenant conscience qu’elle ne peut re m e t t re son destin ni dans
les mains de l’État ni dans celles d’une organisation qui prétendrait la re p r é s e n-
t e r, le mouvement zapatiste constitue sans doute l’une des principales expé-
riences récentes suggérant – ou confirmant – que les mouvements critiques
p o rteurs d’un re n o u veau de la lutte contre l’ord re capitaliste sont désormais
amenés à s’inscrire dans un dépassement pratique et théorique des vieux
débats et des vieilles divisions entre marxistes et libert a i re s .

s o c i a l i s t e », en contradiction avec les efforts des zapatistes eux-mêmes pour se
d é p re n d re du modèle jacobino-léniniste. D’autre part, au re g a rd du thème qui
nous occupe ici, on doit insister sur le fait qu’il n’y a, dans le projet zapatiste,
nul objectif explicite de médiation entre les traditions marxistes et libert a i re s
(la question n’est jamais posée comme telle). Au reste, les zapatistes ne se
r é f è rent nullement aux secondes et, de manière significative, l’anarchisme ne
f i g u re pas dans la liste, citée plus haut, des possibles étiquettes que l’indéfini-
tion zapatiste oblige à re p o u s s e r. La question de la conve rgence des tra d i t i o n s
marxistes et libert a i res se pose donc, dans le cas des zapatistes, de manière
totalement asymétrique : c’est presque exc l u s i vement à partir de leur origine
m a r x i s t e - g u é variste assumée et du processus de transformation de cette
réalité initiale qu’elle prend sens. On a cependant déjà mentionné deux ingré-
dients déterminants du « cocktail zapatiste ». Il s’agit d’abord de la référe n c e
au zapatisme des années 1910 – qui n’était pas sans quelque affinité avec le
magonisme – et qui engageait son projet de transformation sociale à partir du
p o u voir des villages et d’une impulsion locale, et non depuis les sphères du
c e n t ralisme étatique, tenues pour étra n g è res. Le second élément est l’expé-
rience pro p re des communautés indigènes, cette obtuse réalité qui a provo q u é
la défaite des dogmes des premiers guérilleros. Rejetant à l’évidence le caci-
quisme et la géro n t o c ratie, le conservatisme et l’intolérance qu’elles sont aussi
capables de pro d u i re, l’EZLN s’est efforcé de faire fructifier la meilleure part
d ’ e l l e s - m ê m e s : une capacité de cohésion collective qui ne soit pas pour autant
négatrice de l’individu, la prise de décision en assemblée et privilégiant la
re c h e rche du consensus le plus large possible, la conception des dirigeants
comme serviteurs de la communauté, non séparés d’elle et soumis à son
contrôle permanent, conformément au principe du mandar obedeciendo.
À ces deux éléments, on se risquera à ajouter un troisième. Il est probable que
les visiteurs mexicains ou internationaux que les zapatistes ont attiré vers eux
ont contribué à enrichir la réflexion interne de l’EZLN, à l’ouvrir à des référe n c e s
sans cesse plus diversifiées et à multiplier les ingrédients de son cocktail, sans
q u’ i m p o rte beaucoup qu’ils affichent leur provenance et leur nom d’origine ou
q u’ils s’y mêlent en contrebande (en l’occurrence, l’art de l’écoute induit un
indéniable éclectisme qui ne nuit pas nécessairement à la cohérence du résultat
ni à son efficacité pratique). Il faut à cet égard indiquer que des personnalités
ayant joué un rôle notable dans la solidarité internationale avec l’EZLN et ayant
s o u vent visité les communautés en résistance appartiennent à la mouva n c e
l i b e rt a i re, notamment catalane. On peut également penser à « ces livres qu’ o n
nous offra i t », évoqués par Marcos, et supposer que des visiteurs ou des cor-
respondants ont suggéré des lectures se référant à des expériences historiques
ou à des tentatives de pensée qui constituent la généalogie de la conve rg e n c e
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A n a rchismes 

et marxismes



A n a r c h i sm e s  e t  m a r x i sm e s

Gaetano Manfre d o n i a

H i s t o r i e n , auteur de L’Anarchisme en Europe ( P U F, « Que sais-je ? » , 2 0 0 1 )

En partant du débat Marx, 
Proudhon, Bakounine

Dans mon intervention, je vais me limiter à introduire le débat en bornant mon exposé à
des considérations historiques à caractère très général, mais qui peuvent, je le
pense, servir de point de départ à une réflexion plus approfondie sur la situa-
tion actuelle. Revenir sur ce débat, disons-le tout de suite, reste encore
aujourd’hui une démarche d’un très grand intérêt à condition toutefois de
savoir surmonter les écueils du passé.

Les écueils à surmonter
Ils sont de trois types.

L’écueil dogmatique
En premier lieu, ce que l’on pourrait appeler les lectures ou les interprétations
dogmatiques. Rien de plus stérile aujourd’hui, comme l’ont fait trop souvent
des générations entières de marxistes et de libertaires, que de continuer à
opposer systématiquement ces trois figures légendaires dans le but illusoire
d’y trouver l’« essence » du marxisme ou de l’anarchisme, c’est-à-dire une
sorte de vérité a-historique que leurs prétendus disciples n’auraient plus qu’à
ânonner comme gage de radicalité. Cette attitude a souvent conduit ses parti-
sans, en fonction de leur parti pris de départ, à voir dans Marx, Proudhon ou
Bakounine (M.P.B.) tantôt l’incarnation de l’ombre, tantôt celle de la lumière
dans le seul but de justifier leurs positions du moment, le chef d’œuvre en la
matière étant le livre de sinistre mémoire de Jacques Duclos, Bakounine et
Marx : ombre et lumière (1974), véritable manuel de stalinisme appliqué à
l’histoire. En aucun cas, répétons-le, une telle approche ne saurait être tolérée
plus longtemps par tous ceux qui aujourd’hui cherchent à lutter pour un
monde meilleur. Elle ne peut convenir qu’à des staliniens avérés ou en herbe.

L’écueil réductionniste
Le deuxième écueil, ce sont ce que j’appelle les lectures réductionnistes qui ont
tendance à ramener les oppositions entre M.P.B. à des conflits de personnes,
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jalouses les unes des autres, n’hésitant pas à se prêter des intentions louches
ou à s’accuser mutuellement des pires méfaits. Sur ce point, il faut bien le
re c o n n a î t re, ce sont les intéressés eux-mêmes qui ont été en partie re s p o n-
sables de ce tra vers. Le moins que l’on puisse dire c’est que les citations allant
dans ce sens abondent dans leur œuvre écrite. Les propos à connotation ra c i s t e
ou xénophobe que M.P.B. se sont réciproquement adressés, par exemple, sont
légion et n’ h o n o rent certainement aucun d’entre eux. Comment oublier les pro-
pos antisémites adressés par Proudhon et Bakounine à Marx? Bakounine
d’ailleurs ne se limite pas à attaquer Marx en tant que Juif mais également en
tant qu’ Al l e m a n d1. Les deux termes étant utilisés sous sa plume presque tou-
jours comme des synonymes d’autoritarisme, tandis qu’il se considérait vic-
time d’un complot ourdi par les Juifs pour faire triompher le point de vue
allemand dans l’Internationale2. Or de telles énormités n’ e xcusent nullement
les propos russophobes ou anti-français de Marx qui ne voyait aucun inconvé-
nient à ce que Bismarck donne « ra c l é e » aux Français afin de faciliter le triomphe
de ses idées au sein du socialisme euro p é e n3.
Les procès d’intention réciproques n’ont pas manqué non plus. Tandis que
Bakounine accusait Marx de pangermanisme, un des arguments favoris de ce
dernier était de stigmatiser le Russe en tant que panslaviste. Quant à leur acti-
vité au sein de l’A.I.T., l’un et l’autre n’ont pas hésité un instant à s’accuser d’a-
voir des visées hégémoniques et/ou dictatoriales. Marx et Bakounine se
soupçonnant réciproquement de conspirer dans le but de remplacer le pro-
gramme de l’Internationale par le leur. Marx, d’ailleurs, fera passer Bakounine
pour un escroc afin de faciliter son exclusion de l’A.I.T. au congrès de La Haye,
ce qui renforcera la conviction intime de Bakounine que Marx laissait courir
délibérément les pires infamies sur son compte pour le discréditer.
M . P.B. n’ont pas manqué non plus de s’accuser, à l’occasion, de plagiat. Cette
accusation peut para î t re a pre m i è re vue surprenante compte tenu des « a m a b i l i-
t é s » échangées entre eux dont nous venons de faire état. Elle n’est pas moins
réelle, à commencer par Proudhon qui, dans ses notes portées à la main sur son
e xe m p l a i re de M i s è re de la Philosophie, affirme à plusieurs reprises d’une
m a n i è re pére m p t o i re que les idées exprimées par Marx sur le développement du
m o u vement ouvrier étaient les siennes4. La conviction de Proudhon est tellement
f o rte qu’il n’ h é s i t e ra pas à taxer Marx de « ténia du socialisme » Or Marx et Engels
n’ont pas été en reste. C’est ainsi que, obligés de re c o n n a î t re que tous les déve-
loppements exprimés dans Idée générale de la révolution n’étaient pas à re j e t e r,
ils attribuent ces mérites à la lecture par Proudhon du Manifeste communiste q u e
le penseur bisontin aurait utilisé sans le mentionner5.
Cette obstination chez les uns et les autres à vouloir à tout prix attribuer aux
faits et gestes de chacun des intentions « louches » peut aujourd’hui prêter à
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ner car bien souvent cette démarche est adoptée par des militants ou des
chercheurs qui, de bonne foi, cherchent à dépasser les lectures caricaturales
ou dogmatiques des rapports entre M.P.B. dont nous venons de faire état. Je
voudrais préciser d’emblée que je ne conteste nullement la légitimité de cette
manière de procéder. Un tel travail comparatif quand il est mené sans parti pris
et avec sérieux peut même se révéler éminemment utile car il fait aisément
apparaître comment bon nombre de soi-disant oppositions fondamentales
entre M.P.B. reposent en fait sur des mauvaises interprétations de la pensée
de ces auteurs. Si on prend la peine de comprendre ce que chacun a voulu
réellement dire ou faire, on peut montrer sans trop de difficultés comment, par
exemple, chez Bakounine existe une fâcheuse tendance à attribuer à Marx des
conceptions étatistes de la révolution qui étaient en réalité celles de Lassalle.
Bakounine en était tellement convaincu qu’il n’hésita pas à écrire que Marx se
plaignait que Lassalle lui ait volé ses idées9. Or il suffit de parcourir les cri-
tiques cinglantes de Marx du « programme de Gotha » pour se rendre compte
que le point de vue de Bakounine était pour le mois excessif, pour ne pas dire
erroné. Non seulement Marx ne reconnaît pas une filiation quelconque avec
l’héritage lassallien (et l’objectif que l’on puisse utiliser le pouvoir de l’État,
tel qu’il existe dans une société de classe, pour réaliser le socialisme) mais
tient vivement à s’en démarquer. Jamais en tout cas, n’aurait pu germer dans
l’esprit de Marx l’idée fort contestable que les travailleurs puissent se fixer
comme objectif celui de fonder un « État libre » en agissant « dans le cadre de
l’État national actuel » 10.
L’ a u t re mérite de la démarche compara t i ve est, indiscutablement, de permettre
de dégager l’existence d’un terrain commun sur le plan des idées entre Marx et
les penseurs anarchistes en général et entre Marx et Bakounine en part i c u l i e r.
Sur ce point aussi il est possible de multiplier les citations de Bakounine 
dans lesquelles le Russe fait acte d’allégeance vis-à-vis des conceptions maté-
rialistes et économiques de Marx. Dans un des ses manuscrits se rattachant 
à la rédaction de L’ E m p i re knouto-germanique, par exemple, il déclare se
re c o n n a î t re pleinement dans les analyses économiques du Capital1 1 et en plu-
sieurs circonstances, tout en émettant un certain nombre de restrictions, il se
p rononce nettement en faveur du matérialisme historique de Marx12.
Bakounine fait également sienne l’essentiel de l’analyse marxiste sur la lutte
des classes à tel point que plusieurs de ses textes semblent sortir tout droit du
Manifeste communiste. Un discours sensiblement analogue peut être tenu à
p ropos des conceptions proudhoniennes qui n’ont pas toujours laissé indiffé-
rent Marx. N’oublions pas les éloges avec lesquels ce dernier a accueilli Q u’e s t -
ce que la pro p r i é t é ?, livre comparé par son importance au Q u’est-ce que le tiers
é t a t ? de Sieyès13. Plus d’un auteur d’ailleurs à souligné les analogies existan-
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sourire surtout si, comme l’a fait Arthur Lehning dans sa présentation des
Œuvres complètes de Bakounine, on prend la peine de comparer leurs inten-
tions effectives qui n’étaient pas toujours si inavouables que ça. Et pourtant,
une telle vision pour le moins approximative des conflits qui ont opposé
M.P.B. entre eux a souvent tenu lieu de vérité historique pour des générations
entières de marxistes ou de libertaires, empressés de s’accrocher à des certi-
tudes bien établies en mesure de les conforter dans leurs partis pris. Certes,
il ne s’agit nullement d’occulter ou de minimiser l’existence de ces conflits de
personnes qui ont joué indiscutablement un rôle important dans la scission au
sein de l’A.I.T. mais si on reste sur ce terrain, il est impossible de comprendre
la nature exacte des oppositions entre les acteurs en présence.
L’exemple type de cette incapacité à aller au-delà des considérations à carac-
tère purement psychologique est fourni par l’étude consacrée aux relations
entre Marx et Bakounine par l’anarchiste Victor Dave6. Dans ce texte souvent
réédité, l’auteur passe en revue toutes les médisances que Marx a laissé cou-
rir sur le compte de Bakounine depuis l’époque de leurs premières relations
sans qu’à aucun moment le lecteur sache le pourquoi d’un tel acharnement,
quitte à avancer l’hypothèse d’une sorte de méchanceté congénitale de Marx
aveuglé par la jalousie et poursuivant de son courroux au fil des années la
malheureuse colombe Bakounine !
La vision binaire de l’histoire, l’ombre et la lumière de feu Duclos, n’est donc pas
si étra n g è re que ça aux libert a i res. Pire, la sur- valorisation de ces conflits de per-
sonnes a parfois servi de prétexte pour avancer des explications des plus ten-
dancieuses du point de vue internationaliste des luttes opposant les partisans de
Marx et de Bakounine au sein de l’A.I.T. C’est ainsi que Pierre Kropotkine, le
« prince anarc h i s t e », transforme dans ses mémoires l’opposition entre autori-
t a i res et anti-autoritaires au sein de l’A.I.T. en une opposition de « ra c e s ». To u t
en reconnaissant que le conflit entre marxistes et bakouninistes ne fut pas « u n e
a f f a i re personnelle » mais qu’il opposa les « principes de fédéra l i s m e » à ceux de
« c e n t ra l i s m e », il n’estime pas moins qu’il s’agissait là d’un conflit entre « l ’ e s-
prit latin et l’esprit allemand, qui, après avoir battu la France sur le champ de
bataille, prétendait à la suprématie dans le domaine […] aussi du socialisme »7.
Quant à James Guillaume, l’animateur de la Fédération jurassienne, il utilisera les
p ropos jugés pangermanistes de Marx pour pousser en 1914 les syndicalistes
r é vo l u t i o n n a i res à adhérer à l’Union sacrée en Fra n c e8.

L’écueil comparatif
Le troisième et dernier écueil à éviter, ce sont les lectures comparatives visant
à montrer cette fois-ci non pas les oppositions mais les convergences sur le
plan des doctrines ou des idées entre M.P.B. Cet écueil est plus difficile à cer-
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saisir le lien que le penseur bisontin établit entre les deux. Cette attitude
pseudo-critique a tendance à considérer le marxisme et l’anarchisme comme
des systèmes de pensée clos qu’il serait possible de comparer d’une manière
abstraite afin de faire ressortir leurs mérites et leurs défauts respectifs, sans
s’interroger sur les conditions qui les ont vu naître et par rapport auxquelles,
seules, ils ont de la validité.
L’intérêt d’un retour sur le débat M.P.B. ne peut donc viser la réalisation d’une
s u p e r-synthèse. Ce qui nous intéresse, répétons-le, ce ne sont pas tellement les
c o n ve rgences sur le plan des principes ou des idées mais sur celui des pra-
tiques. C’est seulement en essayant de compre n d re ce que M.P.B. ont voulu faire
(ou cru faire) à leur époque qu’il est possible de faire avancer notre réflexion. Je
pense notamment que ce qui peut être le plus utile pour nous, encore aujour-
d’hui, c’est de nous interroger sur la manière dont ces grandes figures ont pu se
f a i re les interprètes des exigences de changement radical qui se sont manifes-
tées au sein du mouvement ouvrier naissant. Sur ce terrain, les indications qu’ i l s
nous fournissent nous parlent directement car nous voyons à l’œuvre non pas
des chefs d’école, animés d’une doctrine sortie toute faite de leur cerveau, mais
des militants d’une cause humaine supérieure qui cherchent à tirer profit des
expériences auxquelles ils sont confrontés pour aller de l’ava n t .

Convergences
M.P.B. sont d’abord des témoins de leur temps constatant, comme la plupart
des observateurs de l’époque, les méfaits provoqués par le développement du
capitalisme industriel et de l’économie de marché. Comme les autres, mais
peut-être avec plus de lucidité que les autres, ils prennent conscience de la
lente formation d’un mouvement ouvrier qui affirme progressivement, à tra-
vers mille atermoiements, sa capacité à se constituer en sujet autonome face
au monde de la bourgeoisie et du pouvoir politique. Leur apport théorique
sera de s’efforcer de comprendre la portée immense de ce fait nouveau et
d’encourager les classes ouvrières à s’engager d’elles-mêmes et par elles-
mêmes dans la voie d’un changement radical de société avec comme objectif
la formation d’une société d’hommes libres et égaux. Pour cela ils affirmeront
la nécessité de s’attaquer aux racines même de l’exploitation et de la domina-
tion : l’État et le capitalisme15.
La prise en compte effective de cette double exigence les port e ra à ro m p re ave c
les illusions de la tradition déjà bien établie des socialistes utopiques, ou, plus
exactement, des réformateurs sociaux de la pre m i è re moitié du XI Xe s i è c l e1 6. Cette
r u p t u re va s’opérer essentiellement sur deux points: l’affirmation de la nécessité
de la part des tra vailleurs de mener une action autonome de classe en vue de leur
émancipation effective; l’acceptation de l’utilisation de moyens violents.
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tes entre le concept de force collective chez Proudhon et celui de plus-va l u e
chez Marx, deux manières assez proches de chercher à expliquer « s c i e n t i f i-
q u e m e n t » les mécanismes de l’exploitation capitaliste.
Cela dit, la portée pratique effective de ces analyses compara t i ves ne me para î t
pas moins passablement limitée, vo i re source de nouveaux malentendus, si
elles restent exc l u s i vement sur le terrain des idées. En se bornant à établir des
ra p p rochements entre les « t h é o r i e s » subve r s i ves de M.P.B, en effet, le risque
est fort de légitimer par là la formation d’une sorte d’éclectisme révo l u t i o n-
n a i re. Éclectisme au nom duquel les militants seraient tenus de choisir au sein
de l’enseignement des « m a î t re s » les « bonnes idées » pour en écarter les
« m a u va i s e s », avec en arrière-plan cette illusion des plus dangereuses de pou-
vo i r, enfin !, aboutir à se doter d’une super doctrine radicale épurée de ses sco-
ries autoritaires ou petites-bourgeoises, le critérium de la vérité dont la
maîtrise permettrait au militant de s’engager résolument et sans hésitations
sur la voie radieuse de l’ave n i r. Tel est le tra vers, il me semble, dans lequel ont
eu parfois tendance à tomber les partisans d’une synthèse entre anarchisme et
marxisme, les tenants d’un improbable « marxisme libert a i re » dont le port e -
p a role le plus attitré a été pendant longtemps Daniel Guérin1 4.

À quelles conditions le retour sur le débat M.P.B. peut-il être profitable ?
Il faut tout d’abord cesser de raisonner en se plaçant exclusivement sur le ter-
rain des idées, car cela revient à supposer l’existence d’une doctrine marxiste
ou anarchiste fixée une fois pour toute et dont leurs disciples autoproclamés
seraient les dépositaires plus ou moins fidèles. Le risque est ici double. D’un
côté celui d’adopter une position dogmatique vis-à-vis de l’enseignement des
maîtres, considéré comme étant indépassable ; de l’autre, celui de pratiquer
un révisionnisme arbitraire, n’hésitant pas à amender ou à expurger ces doc-
trines des scories considérées comme étant devenues indésirables. Or ces
attitudes sont à rejeter toutes les deux. Comment oublier, par exemple, que
c’est Marx lui-même qui a dit à propos de certains de ses supposés disciples
que s’ils étaient « marxistes », lui, il ne l’était pas ? Mais Marx n’est pas le seul
à avoir protesté contre de telles interprétations dogmatiques de sa pensée.
Proudhon aussi, en entendant parler d’ouvriers soi-disant « proudhoniens »
dira à leur propos qu’il devait s’agir probablement « d’imbéciles ». Rien de
plus stérile, en outre, que de garder la critique économique supposée « scien-
tifique » de Marx tout en rejetant sa conception de la dictature du prolétariat,
en tant que résidu blanquiste. Une telle manière de procéder suppose que
l’œuvre de Marx puisse être découpée en rondelles. Même chose, en ce qui
concerne Proudhon dont bien des anarchistes valorisent le fédéralisme, tout
en rejetant sa justification de la propriété, fruit du travail, sans s’efforcer de
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marxistes unis par la même conviction que les tra vailleurs devaient pre n d re
en main eux-mêmes la direction du changement. Sous l’impulsion des pro u-
dhoniens de gauche, d’ailleurs, l’A.I.T. ne tard e ra pas à se doter d’un pro-
g ramme d’action nettement collectiviste qui se prononçait pour la pro p r i é t é
c o l l e c t i ve du sol ainsi que des instruments de tra vail. Les considérants de
l ’ A . I . T. ainsi que les résolutions des congrès de Bruxelles (1868) et de Bâle
(1869) constituent le véritable patrimoine collectif commun aux marxistes et
aux anarchistes partageant la conviction que c’était aux tra vailleurs eux-
mêmes, unis dans une même organisation de classe, que re venait la tâche 
de lutter en vue de leur émancipation. L’ A . I . T. rompait de ce fait résolument
non seulement avec les illusions « u t o p i q u e s » de conciliation sociale mais
également avec l’ancienne idée jacobine, remise au goût du jour par les dif-
f é rentes fractions néo-babouvistes et/ou blanquistes, d’une révo l u t i o n
sociale dirigée par en haut, par une minorité éclairée imposant ses vues à une
masse ignorante et inerte. Voilà pourquoi l’A.I.T. ne peut être considérée ni
comme marxiste ni comme anarchiste mais simplement comme une org a n i-
sation ouvrière. Sa base étant fournie, ainsi que l’a fortement souligné
Bakounine, non pas par l’élaboration d’une « théorie issue de la tête d’un ou
de plusieurs penseurs pro f o n d s » mais « par le développement réel des faits
économiques, par les épre u ves si dures que ces faits font subir aux masses
o u v r i è res, et par les réflexions, les pensées qu’ils font naturellement surg i r
dans leur sein » 1 9.
De ce qu’il précède, il est possible de tirer une première série d’indications et
d’enseignements qui me semblent être encore valables aujourd’hui. Tout d’a-
bord, dans le rapprochement pratique qui s’opère entre fractions d’horizons
idéologiques différents au sein de l’A.I.T., il n’y a pas de place pour l’action
d’un parti politique qui se substituerait au prolétariat. La conception léniniste
du parti, qui triomphera par la suite parmi les fractions marxistes de gauche,
doit être considérée comme constituant un véritable recul par rapport à l’ex-
périence de l’A.I.T., le retour vers des formes périmées et dangereuses d’envi-
sager le changement social conduisant inévitablement une poignée
d’individus à imposer son point de vue à celui de la classe toute entière. La for-
mule de la dictature du prolétariat servant le plus souvent à justifier, comme
cela fut le cas en Russie soviétique, la dictature « sur » le prolétariat. De ce
fait, toute tentative que l’on mènerait aujourd’hui en vue de faciliter la forma-
tion d’un nouveau mouvement de contestation radical de l’ordre étatique et
bourgeois (d’une nouvelle internationale si l’on préfère), doit rompre résolu-
ment avec toute vision néo ou post-léniniste pour renouer avec ce qui faisait
la force et l’originalité de l’ancienne A.I.T. de 1864 : l’action autonome des
masses en vue de leur émancipation intégrale.
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Sur le premier point, la rupture est nette. La où les réformateurs sociaux saint-
simoniens ou fouriéristes continuaient à faire confiance à l’action conjointe de
toutes les classes pour pacifier la société, M.P.B. finiront par se convaincre de
l’existence d’oppositions d’intérêts irréductibles entre les classes. Cela les
portera à dénoncer le caractère mystificateur de tout projet d’émancipation
qui serait impulsé par en haut, par un pouvoir politique quelconque, ou bien
par les représentants éclairés de la bourgeoisie. En aucune manière l’État, tel
qu’il existe dans la société de classe, ne saurait être considéré comme un
agent de transformation radicale, le véritable changement ne pouvant être
l’œuvre que des travailleurs eux-mêmes.
Sur le deuxième point, en re vanche, le discours est plus complexe. Si Marx et
Bakounine, contra i rement aux utopistes, justifient ouve rtement l’utilisation de
la force pour opérer la liquidation sociale, Proudhon se montre ra toujours
opposé à l’emploi de moyens violents. Refusant de jouer le rôle d’un « b o u s c u-
l e u r », Proudhon manifestera en maintes circonstances son mépris pour les
« m a rdis gras révo l u t i o n n a i re s ». Dans sa lettre de rupture avec Marx il écrira
q u’il ne fallait pas « poser l’action révo l u t i o n n a i re comme moyen de réforme
sociale, parce que ce prétendu moyen serait tout simplement un appel à la forc e ,
à l’arbitra i re, bre f, une contra d i c t i o n » 17. Proudhon, contra i rement à Bakounine
ou Marx, re s t e ra même, par la suite, toujours soucieux d’éviter que la généra l i-
sation des re vendications ouvrières conduise au déclenchement de la guerre
civile. C’est d’ailleurs la prise en compte de cette exigence politico-morale que
l’on tro u ve à la base de son attitude conciliante vis-à-vis des classes moye n n e s
et de la petite bourgeoisie sous la Seconde République. Mais comment lui don-
ner tort, quand on connaît tous les excès dont la bourgeoisie ou les soi-disant
a va n t - g a rdes du prolétariat ont été capables depuis plus d’un siècle et demi ?
Ainsi là où Marx dénonçait les contradictions de l’attitude « petite bourg e o i s e »
de Proudhon, ballotté entre tra vail et capital, il faudrait plutôt louer la gra n d e
lucidité du penseur bisontin pour qui il fallait associer au changement social les
f ractions les plus amples de ceux qui vivaient du fruit de leur tra va i l1 8. Ces diffé-
rences toutefois finiront par s’estomper en grande partie au cours des années
s u i vantes. En effet, si Proudhon re s t e ra toujours opposé à l’action violente (y
compris sous sa forme atténuée de la grève économique), l’échec de ses pro j e t s
de réforme du crédit le conduira à abandonner pro g re s s i vement toute idée
d’une alliance durable entre bourgeoisie et prolétariat. C’est ainsi que dans son
o u v rage posthume, De la capacité politique des classes ouvrière s, il arriva i t
explicitement à préconiser que les classes ouvrières se séparent de la bourg e o i-
sie pour mener une action autonome sur le terrain de classe.
Rien d’étonnant alors que l’on ait pu re t ro u ver au sein de la toute nouve l l e
Association internationale des tra vailleurs à la fois des proudhoniens et des
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parler des propos tenus par Marx à propos de la Commune de Paris comme
d’un travestissement bouffon de ses idées passées22.
Le point sur lequel s’opère la scission entre anti-autoritaires et marxistes,
cependant, ne porte pas exc l u s i vement sur le rejet de la dictature du pro l é t a r i a t
mais également sur le refus de voir l’A.I.T. se transformer en un parti politique
agissant sur le terrain parlementaire. Attitude qui, aux yeux des anarc h i s t e s ,
a u rait immanquablement amené l’organisation de classe à collaborer avec les
f o rces de la bourgeoisie pro g ressiste ou, pire, ainsi que le préconisaient les las-
salliens, à adopter une stratégie de conquête et d’utilisation du pouvoir poli-
tique de l’État bourgeois pour mener à bien les réformes sociales. Si Bakounine
et ses amis refusent d’utiliser l’action politique « comme moye n » d’émancipa-
tion du prolétariat, c’est qu’ils craignent non seulement les dangers que re p r é-
s e n t e rait « l ’ o rganisation d’un pouvoir politique soi-disant prov i s o i re et
r é vo l u t i o n n a i re » pour détruire l’ord re ancien, mais également de voir l’action
autonome de classe détournée de ses objectifs radicaux pour servir de marc h e-
pied aux ambitions de nouveaux politiciens2 3. C’est dans ce sens qu’il faut
e n t e n d re les résolutions du congrès de l’A.I.T. anti-autoritaire de Saint-Imier
( s e p t e m b re 1872) proclamant que « la destruction de tout pouvoir politique »
était « le premier devoir du pro l é t a r i a t ». « Repoussant tout compromis pour arri-
ver à l’accomplissement de la révolution sociale », Bakounine et ses amis exhor-
taient ainsi les pro l é t a i res de tous les pays à affirmer, « en dehors de toute
politique bourg e o i s e », la solidarité pratique entre tous les exploités2 4. Les cri-
tiques anarchistes visaient donc tout autant les futures dérives autoritaires des
léninistes que celles, réformistes, du modèle social-démocra t e .
Il y a sur ce point, il me semble, une deuxième série d’indications majeures
dont il faut tenir compte encore aujourd’hui, à savoir : les dangers d’institu-
tionnalisation (et/ou de récupération) qui guettent tout mouvement de lutte
alternatif qui ne saurait pas sauvegarder son autonomie d’action par rapport
aux cadres de la société capitaliste et de ses institutions étatiques. L’échec de
la social-démocratie d’avant 1914 reste, à cet égard, tout à fait éclairant. Pour
avoir longtemps fait croire aux travailleurs qu’il était possible de renverser
l’ordre bourgeois tout en acceptant de collaborer avec les représentants de la
bourgeoisie, les sociaux-démocrates ne sauront empêcher ni l’éclatement du
conflit mondial ni le déferlement de la réaction fasciste. Voir dans la social-
démocratie un modèle réformateur à imiter encore aujourd’hui me paraît donc
une erreur grossière qu’il faut éviter à tout prix. Les expériences du XXe siècle
ont d’ailleurs amplement montré que la marge de manœuvre dont disposaient
les soi-disant forces sociales-démocrates dépendait de l’état de l’économie
capitaliste, généreuse en période de croissance, impitoyable pour les tra-
vailleurs en période de crise.
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Lignes de clivage
Cela dit, si globalement l’identité de vues entre marxistes et anarchistes au
sein de l’A.I.T. ne peut être niée, il est impossible de cacher l’existence égale-
ment de profondes lignes de clivage notamment sur ce qu’il fallait entendre
par « action politique » du prolétariat.
Marx avait accompli sur ce point un pas décisif dès l’époque de M i s è re de la phi-
losophie en montrant comment la séparation entre luttes politiques et luttes éco-
nomiques, pro p re aux réformateurs sociaux du temps, était artificielle car toute
lutte « é c o n o m i q u e » à partir d’un certain degré d’intensité posait inévitablement
des problèmes d’ord re politique2 0. Il était donc à pro p rement parler « u t o p i q u e »
de penser qu’il était possible de réaliser un changement social radical sans envi-
sager l’organisation du prolétariat en une force en mesure d’opérer dire c t e m e n t
la liquidation de l’État bourgeois et la mise en place des réformes nécessaires à
la disparition des privilèges de classe. L’action politique lui paraissait de ce fait
comme étant une chose allant de soi. C’est ainsi que dans la version anglaise 
des « C o n s i d é ra n t s » des statuts de l’A.I.T. rédigés par Marx il était précisé que
« l’émancipation économique des tra va i l l e u r s » était « le grand but auquel tout
m o u vement politique devait être subordonné comme moye n »2 1.
Marx toutefois était resté toujours très vague sur le contenu précis de ce qu’il
fallait entendre par action politique, ce qui souleva des critiques justifiées de
la part des anarchistes. L’utilisation de formules pouvant être interprétée de
différentes manières, comme celles de « conquête du pouvoir politique », de
« constitution du prolétariat en classe dominante » ou de « dictature du pro-
létariat », ne pouvait certes suffire aux libertaires soucieux d’éviter qu’un nou-
veau pouvoir oppressif ne surgisse des ruines de l’ancien. Que fallait-il
entendre par là ? S’il s’agissait de souligner la nécessité de l’utilisation de la
violence légitime de la part du prolétariat, l’accord avec les anarchistes ne
pouvait être plus complet. Contrairement à ce qu’affirmait Marx, il n’y avait sur
ce point aucune divergence majeure entre lui et les « anti-autoritaires » à 
commencer par Bakounine pour qui il fallait, dès la victoire prolétarienne
acquise, immédiatement procéder à la liquidation des institutions étatiques
bourgeoises. Les expériences historiques ont cependant montré depuis com-
ment de telles formules à l’emporte-pièce pouvaient sans mal être utilisées
pour justifier les pires des dictatures, comme ce fut le cas avec Staline. L’anti-
étatisme de Marx, en outre, s’il peut être difficilement remis en doute, ne resta
pas moins toujours fort discret tant chez lui que chez ses principaux disciples.
Même les critiques adressées au programme de Gotha restèrent longtemps
confidentielles. Dès lors, on peut légitiment se poser la question de savoir si
Marx ne fut pas en quelque sorte poussé par les critiques libertaires à préci-
ser ses idées dans un sens anti-étatique. C’est ainsi que Bakounine pouvait
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dans la Revue [La lutte des classes en
France]. De toute évidence, il a puisé
dedans un grand nombre de formules par
exemple que le gouvernement n’est rien
d’autre que le pouvoir exercé par une
classe dans le but de maintenir les autres
sous sa dépendance et qu’il disparaîtra en
même temps que disparaîtront les conflits
de classes. Beaucoup de formules
frappantes aussi sur le mouvement en
France depuis 1848. Je ne crois pas qu’il
ait trouvé tout cela dans ton livre contre
lui [Misère de la philosophie] », Lettre
du 21 août 1851, in K. Marx et F. Engels,
Correspondance, tome II, Paris, Éditions.
sociales, 1971, p. 299.

6 Cf. V. Dave, « Michel Bakounine et Karl
Marx », La Revue anarchiste, Paris, n° 19
et n° 20, août et septembre 1923.

7 P. K ropotkine, Autour d’une vie : mémoire s,
Paris, Stock, 1898, p. 397 et p. 398.

8 cf. J. Guillaume, Karl Marx pangermaniste
et l’Association internationale des
travailleurs de 1864 à 1870, Paris, 1915.
Sur ce point voir : Marc Vuilleumier,
« James Guillaume, sa vie, son œuvre » in
J. Guillaume, L’Internationale : documents
et souvenirs, Paris, Éditions G. Lebovici,
1985, premier volume, p. XLII.

9 M. Bakounine, Étatisme et anarchisme,
in Œuvres complètes, volume IV, Paris,
Éditions. Champ libre, 1976, p. 345.

10 Cf. K. Marx, « Gloses marginales au
programme du Parti ouvrier allemand », 
in K. Marx, F. Engels, Programmes
socialistes, Paris, Spartacus, 1971, p. 27.

11 « Cet ouvrage, écrit-il à propos du Capital,
aurait dû être traduit depuis longtemps 
en français, car aucun, que je sache, 
ne renferme une analyse aussi profonde,
aussi lumineuse, aussi scientifique, aussi
décisive, et, si je puis m’exprimer ainsi,
aussi impitoyablement démasquant, 
de la formation du capital bourgeois 
et de l’exploitation systématique 
et cruelle que ce capital continue
d’exercer sur le travail du prolétariat. »,
L’Empire…, op. cit., p. 357.

12 Toujours dans L’Empire, il se déclarait
ainsi nettement en faveur du matérialisme :
« Qui a raison, les idéalistes ou les
matérialistes ? Une fois que la question 
se pose ainsi, l’hésitation devient
impossible. Sans doute, les idéalistes ont

tort, et seuls les matérialistes ont raison.
Oui, les faits priment sur les idées ; oui,
l’idéal, comme l’a dit Proudhon, n’est
qu’une fleur dont les conditions
matérielles d’existence constituent la
racine. Oui, toute l’histoire intellectuelle
et morale, politique et sociale de
l’humanité est un reflet de son histoire
économique. », ibid., p. 87. Remarquons
toutefois comment Bakounine se plaît
à associer sur ce point également la
pensée de Proudhon, ce qui relativise 
ses critiques vis-à-vis d’un soi-disant
penchant idéaliste du penseur bisontin.

13 K. Marx et F. Engel, La Sainte Famille,
Paris, Éditions Sociales, 1969, p. 42.

14 Je tiens à saluer ici le penseur et militant
passionné que fut Daniel Guérin, une 
des personnalités de l’après-guerre qui
ont le plus contribué par son activité et
ses réflexions à redonner leur éclat aux
idées libertaires en dehors du cercle 
étroit des anarchistes déclarés.

15 Cf. en particulier le texte capital 
de Maximilien Rubel, « Marx, théoricien
de l’anarchisme » in Marx critique 
du marxisme, Paris, Payot, 1974.

16 Le terme de « socialistes utopiques »
pour désigner l’ensemble des penseurs 
et militants réformateurs d’avant 1848 
me paraît à rejeter car il laisse croire
qu’il existe dans l’histoire du mouvement
social un avant pré-scientifique dont la
seule utilité aurait été de préparer la voie
à l’affirmation « scientifique », donc hors
d’atteinte, de la pensée marxiste !

17 Lettre du 17 mai 1846 in Philosophie 
de la misère/Misère de la philosophie…,
op. cit., p. 326.

18 Sur les positions assumées par Proudhon
sous la Seconde République, je me
permets de renvoyer le lecteur à ma notice
sur Proudhon dans le Dictionnaire de 
la République, à paraître chez Larousse.

19 Cité par G. Leval, La Pensée constructive
de Bakounine, Paris, Spartacus, 1976,
p. 176.

20 Cf. K. Marx, Misère de la Philosophie in
Philosophie de la misère/Misère de la
philosophie, op. cit., tome III, p. 312-321.

21 Sur les différentes versions des
considérants des Statuts de l’A.I.T. :
J. Guillaume, L’Internationale…,
op. cit., premier volume, pp. 11-21.
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1 Bakounine écrira notamment à propos 
de ce qu’il appelle « l’École doctrinaire
des (…) communistes autoritaires 
de l’Allemagne », la « coterie scientifique-
révolutionnaire qui a son siège principal 
à Londres » : « Ces messieurs sont de fort
mauvais coucheurs: irascibles, vaniteux,
et querelleurs comme des Allemands, 
et, ce qui est pis, comme des littérateurs
allemands, qui, se distinguant, comme 
on sait, par une absence complète 
de goût, de respect humain, et même 
de respect de soi-même, ont toujours 
la bouche pleine d’injures (…) », L’Empire
knouto-germanique et la révolution
sociale (novembre 1870-avril 1871), 
in Œuvres complètes, volume VIII, Paris,
Champ libre, 1982, p. 83.

2 Selon Bakounine : « Ce sont toujours mes
bons vieux amis, les chefs communistes
allemands, législateurs de la société 
à venir et qui, restant eux-mêmes
enveloppés par les brumes de Londres,

comme Moïse l’était par les nuages 
du Sinaï, ont lancé contre moi, comme 
une meute de roquets, une foule 
de petits juifs allemands et russes, 
les uns plus imbéciles et plus sales 
que les autres. », ibid., p. 85.

3 Cf. la lettre à Engels du 20 juillet 1870, 
in K. Marx et F. Engels, Correspondance,
tome XI, Paris, Messidor/Éditions Sociales,
1985, p. 20.

4 À propos de la critique que Marx adressait 
à l’utopisme des réformateurs sociaux 
de l’époque, Proudhon affirmera que ces
pages étaient « une copie » de ses propos
(cf. P.-J. Proudhon, Philosophie 
de la misère et K. Marx, Misère de la
philosophie, Antony, Éditions du groupe
Fresnes Antony, 1983, tome III, p. 271).

5 « Du reste, écrira à ce propos Engels 
à Marx, je suis convaincu que monsieur
Ewerbeck lui a fait parvenir sa traduction
du Manifeste et peut-être aussi en sous-
main, des traductions de tes articles parus
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Mais les anarchistes ont-ils fait mieux ? Rien n’est moins sûr. Là aussi il faut
re c o n n a î t re que la séparation radicale opérée entre action politique et action
économique n’a nullement empêché que cette dernière soit utilisée/détournée
(tout comme l’action électorale) à des fins de conservation de l’ord re établi.
L’ e r re u r, symétrique à beaucoup d’égard, de certaines forces anarc h o - s y n d i c a-
listes aura été de cro i re qu’il suffisait de rester cantonné dans le domaine de la
lutte économique pour échapper à l’emprise du capital et de l’État. Dans un cas
comme dans l’autre le risque est donc grand d’oublier l’essentiel, à savoir que
seule l’action directe opérée par les intéressés eux-mêmes imposant un ra p-
p o rt de forces favo rable aux tra vailleurs peut garantir à terme la réalisation de
réformes ou d’améliorations substantielles des conditions de vie pour l’im-
mense majorité de la population du globe.
Aujourd’hui, face à l’éclipse du modèle insurrectionnel tant dans sa version
léniniste qu’anarchiste, il est du devoir de tous ceux qui veulent continuer à
s’opposer au triomphe du capital, de s’unir, par delà les convictions idéolo-
giques de chacun, sur des nouvelles bases pour y faire barrage. Un tel projet,
toutefois, ne pourra aboutir que s’il adopte à côté d’objectifs clairement réfor-
mateurs une pratique conséquente capable de rompre avec les illusions poli-
ticiennes du passé. Encore et toujours, seule la lutte menée par les intéressés
eux-mêmes, par eux-mêmes et pour eux-mêmes, paye…



A n a r c h i sm e s  e t  m a r x i s m e s

Philippe Corc u f f

Po l i t i s t e , Institut d’études politiques de Ly o n

De Rosa Luxemburg 
à la social-démocratie libertaire

Je vais essayer de puiser des ressources dans les écrits de Rosa Luxemburg pour essayer
d’alimenter une réflexion de philosophie politique répondant à ce qui me 
semblent être les enjeux d’aujourd’hui et de demain. Cette philosophie poli-
tique je l’appelle paradoxalement « social-démocratie libertaire ». Pour avan-
cer dans cette direction, je suivrai deux étapes principales : 1°) je m’arrêterai
sur la façon dont une partie de ses écrits politiques prennent à bras le corps
les antinomies de la transformation sociale, de manière doublement décalée
par rapport aux bolcheviks et aux anarchistes ; et 2°) je m’intéresserai à sa
correspondance du point de vue des rapports entre le je et le nous. Enfin, je
conclurai rapidement sur cette notion de social-démocratie libertaire.
Au préalable je dois préciser rapidement quel type de lecture, d’un point de vue
méthodologique, je propose des textes de Rosa Lu xe m b u rg. Il ne s’agit pas de la
l e c t u re d’un historien ou d’un sociologue qui essaye rait de replacer les écrits dans
des contextes historiques, sociaux, politiques, intellectuels et biographiques. Il
s’agit d’une lecture vo l o n t a i rement anachro n i q u e1, dans le sens où elle part d’au-
j o u rd’hui, d’une certaine interprétation actuelle des enjeux politiques de la
période, pour puiser des questions et des pistes qui nous aident dans la formula-
tion des problèmes contemporains. Un lecteur de Rosa Lu xe m b u rg ou d’un autre
auteur classique n’est d’ailleurs jamais un lecteur intemporel. Si un texte peut
continuer justement à t ra va i l l e r à tra vers le temps, c’est-à-dire à pro d u i re de nou-
velles questions et de nouveaux éclairages, c’est que son lecteur, tout en héritant
plus ou moins des traditions de lecture antérieures, aborde le texte à partir de nou-
veaux contextes. On doit pouvoir s’émanciper d’une herméneutique par trop posi-
tiviste, qui considére rait le texte comme clos sur lui-même, comme un donné, dont
il faudrait le plus scrupuleusement possible enre g i s t rer « le vrai sens » déposé 
par l’auteur dès le départ. Je me calerai donc sur une herméneutique plus ouve rt e
et pragmatique, pour laquelle le texte est considéré tout au plus comme un
ensemble de potentialités, susceptibles d’être actualisées dans l’interaction ave c
un lecteur situé dans un contexte socio-historique différent de l’auteur, et donc
p o rteur de questions spécifiques par ra p p o rt à cet auteur2 .
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22 Bakounine écrira également à ce propos
« En polémisant avec eux [Marx et ses
amis], nous les avons amenés à
reconnaître que la liberté ou l’anarchie,
c’est-à-dire l’organisation libre des
masses ouvrières de bas en haut, est
l’ultime but de l’évolution sociale et que
tout État, y compris leur État populaire,
est un joug, ce qui signifie que, d’une
part, il engendre le despotisme et, de
l’autre, l’esclavage. », Étatisme 
et anarchisme, op. cit., p. 347.

23 « La théorie des communistes autoritaires,
écrira Bakounine, (…) attire et englue 
ses partisans, sous prétexte de tactique,
dans des compromis incessants avec 
les gouvernements et les différents partis
politiques bourgeois, c’est-à-dire

les pousse directement dans le camp 
de la réaction. », ibid., p. 348. Bakounine
d’ailleurs reviendra à plusieurs reprises
dans sa polémique avec Marx sur ce point
en l’accusant carrément de vouloir
chercher à réaliser des compromis avec
« la bourgeoisie radicale », ibid., p. 350.
Le texte de Bakounine où ces idées sont
exprimées avec le plus de netteté est
l’article « Politique de l’Internationale »
que je convie vivement le lecteur à
consulter en entier (reproduit in
M. Bakounine, Le Socialisme libertaire,
anthologie établie par Fernand Rude,
Paris, Denoël, 1973, p. 159-181).

24 Cf. J Guillaume, L’Internationale…,
op. cit., second volume, pp. 2-10.
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contemporain, Daniel Colson réactualise cette orientation : « L’anarchisme
refuse la distinction utilitariste et machiavélique entre fin et moyens (la fin
« idéale » justifiant les moyens les plus répugnants ou les plus contraignants)
et, surtout, le type de maîtrise du temps que cette distinction suppose (stra-
tégie à long terme s’opérant à travers une série de manipulations et de
manœuvres à court et moyen terme). Pour la pensée et la pratique libertaire,
la fin est nécessairement contenue dans les moyens. L’objectif final est entiè-
rement contenu dans le moment présent »4. Ce positionnement éthique tend
donc à récuser la composante stratégique de l’action révolutionnaire et son
inscription dans les partis d’inspiration marxiste.
Les bolcheviks, comme Lénine ou Trotsky (rallié tardivement au bolchevisme,
en 1917), vont défendre une position plutôt « machiavélienne » d’hétérogé-
néité forte des moyens et des fins, c’est-à-dire que presque tous les moyens
sont bons pour aboutir aux fins recherchées – l’abolition du capitalisme –, y
compris l’usage d’un parti centralisé, d’une discipline de fer, de formes de
répression contre les adversaires (comme les socialistes révolutionnaires ou
les anarchistes russes) ; cela se rapproche sur le plan philosophique de la
position de Machiavel dans Le Prince. Les bolcheviks partent d’un constat
quasi-sociologique : les organisations révolutionnaires, parce qu’elles bai-
gnent dans la société capitaliste, tendraient à être influencées par elle et à
dévier de leur but révolutionnaire. Ils préconisent alors une certaine fermeture
par rapport à la société environnante, afin de protéger l’organisation révolu-
tionnaire de ces mauvaises influences. Le parti apparaît justement comme le
lieu principal d’élaboration des dimensions stratégiques et tactiques de l’ac-
tion révolutionnaire. Un des textes les plus célèbres de Lénine sur la concep-
tion du parti, Que faire ? (1902)5, se situe nettement dans cette perspective.
C’est le cas aussi de Trotsky dans Leur morale et la nôtre (1938)6, brochure
dans laquelle il intervient directement sur le terrain des rapports morale/poli-
tique. Il constate notamment que « la démocratie ne s’est pas établie par des
méthodes démocratiques, loin de là » (p. 35). Il prend aussi l’exemple de la
guerre d’Espagne : « Qui veut la fin (la victoire sur Franco) doit vouloir les
moyens (la guerre civile avec son cortège d’horreurs et de crimes) » (p. 39).
D’où sa conclusion générale : « La société sans antagonismes sociaux sera,
cela va de soi, sans mensonge et sans violence. Mais on ne peut jeter vers elle
des ponts que par les méthodes de la violence » (ibid.).

La troisième voie de Rosa Luxemburg
Rosa Luxemburg a développé, dans certains de ses textes, des positions inter-
médiaires par rapport aux deux pôles précédents, préconisant en quelque
sorte une homogénéité ou hétérogénéité relatives des moyens et des fins7.
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Mes questions en tant que lecteur contemporain sont associées à un dia-
gnostic historique. La gauche aurait connu deux grandes politiques d’émanci-
pation : 1°) la politique d’émancipation républicaine née au XVIIIe siècle, avec
les notions d’égalité politique, de citoyenneté ou de souveraineté populaire ;
et 2°) dans son prolongement critique, la politique d’émancipation socialiste
au sens large (incluant sociaux-démocrates, communistes, une partie impor-
tante des anarchistes, etc.), qui ajoute le traitement de la question sociale.
Mon hypothèse est qu’il y a devant nous, comme possibilité (non nécessaire),
l’invention d’une troisième politique d’émancipation, qui puise dans les deux
premières tout en répondant à une série de nouveaux enjeux.

Prendre à bras le corps les antinomies de la transformation sociale :
une Rosa Luxemburg, ni bolchevique, ni anarchiste

Je re n t re rai dans les antinomies de la transformation sociale, c’est-à-dire dans
les contradictions que l’action émancipatrice a à assumer, par la question clas-
sique des ra p p o rts moyens/fins. Cette question générale sera développée sur
un terrain plus précis: celui de la liberté et de la démocratie, sous la forme
d’une interrogation quant aux moyens utilisables pour parvenir à une société
plus libre et plus démocratique. Je schématiserai d’abord un espace à deux
pôles, nécessairement réducteur, mais utile pour se re p é re r : le pôle anarc h i s t e
et le pôle bolchevik ; espace qui révèle des correspondances avec l’opposition
p ro p rement philosophique entre le pôle kantien et le pôle machiavélien.
Ensuite je situerai Rosa Lu xe m b u rg dans une position intermédiaire .

Pôle anarchiste et pôle bolchevik
Les anarchistes tendent à défendre la continuité et l’identité entre les fins et
les moyens (ils sont proches en cela de positions philosophiques comme cel-
les de Kant). Pour eux, s’il n’y avait pas une telle continuité, les fins risque-
raient d’être contaminées par les mauvais moyens utilisés ; d’où le refus
anarchiste du centralisme du parti, de l’autorité, de la prise du pouvoir d’État
ou de la participation aux élections. C’est le cas notamment de Bakounine, qui
va entrer en conflit avec Marx et ses partisans au sein de la Ie Internationale.
On peut s’arrêter sur une citation de Bakounine pour illustrer cette posture.
Dans Étatisme et Anarchie (1873)3 orienté directement contre Marx, Bakounine
écrit : « Selon eux [« les marxiens »], ce joug étatique, cette dictature est une
phase de transition nécessaire pour arriver à l’émancipation totale du peuple.
L’anarchie ou la liberté étant le but. L’État ou la dictature le moyen. Ainsi donc
pour affranchir les masses, on devrait commencer par les asservir. (...) La
liberté ne peut être créée que par la liberté (...) par la libre organisation des
masses laborieuses de bas en haut » (p. 14). Dans le paysage libertaire
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l’au-delà de la société actuelle, par-delà cette société. Mais cette volonté, les
masses ne peuvent se la façonner que dans la lutte continue avec l’ordre exis-
tant, que dans le cadre de cet ordre. Unifier la grande masse populaire avec un
but qui dépasse tout l’ordre existant, la bataille de chaque jour avec la grande
réforme du monde, tel est le grand problème du mouvement social-démo-
crate, lequel, conséquemment, doit opérer sa progression entre ces deux
écueils : entre abandon du caractère de masse et abandon du but final, entre
retombée à l’état de secte et culbute dans le mouvement réformiste bour-
geois, entre anarchie et opportunisme » (pp.98-99). Ainsi, selon elle, on ne
pourrait pas protéger, de manière définitive, avec des moyens bureaucratiques
ou autres, l’organisation socialiste des influences de la société capitaliste. Il
faudrait accepter cette contradiction, en la faisant travailler dans le mouve-
ment même, dans un processus.
Dans le texte de 1904, cette perspective nourrit la critique des fausses solu-
tions proposées par Lénine : « ce n’est pas en partant de la discipline imposée
par l’État bourgeois au prolétariat (après avoir simplement substitué à l’auto-
rité de la bourgeoisie celle d’un comité central socialiste), ce n’est qu’en extir-
pant jusqu’à la dernière racine ces habitudes d’obéissance et de servilité que
la classe ouvrière pourra acquérir le sens d’une discipline nouvelle, de l’auto-
discipline librement consentie de la social-démocratie » (p. 125). Rosa n’a pas
alors peur des erreurs, car il y a un rôle de l’erreur dans l’apprentissage col-
lectif : « le seul “sujet” auquel incombe aujourd’hui le rôle de dirigeant, est le
“moi” collectif de la classe ouvrière, qui réclame résolument le droit de faire
elle-même des fautes et d’apprendre elle-même la dialectique de l’histoire (...)
les erreurs commises par un mouvement ouvrier vraiment révolutionnaire sont
historiquement infiniment plus fécondes et plus précieuses que l’infaillibilité
du meilleur “comité central” » (p. 138). Il y a donc une dimension expérimen-
tale dans ses conceptions. Au bout du compte, elle développe un point de vue
que l’on pourrait qualifier analogiquement d’« organique » (basé sur le mûris-
sement, la fécondation et le processus) différent de la vision plus « méca-
nique » de Lénine, pour lequel les mécanismes formels, et au bout du compte
bureaucratiques, apparaissent comme des garanties. Chez elle, la politique
révolutionnaire apparaît plus explicitement comme un pari, avec une compo-
sante d’incertitude et aucune garantie définitive.
Elle va également critiquer les pratiques bolcheviques après la révolution, dès
1918, dans sa bro c h u re sur La révolution russe10. Ce texte, écrit à l’automne
1918 en prison, ne sera pas publié de son vivant. Enfin, elle va aussi s’opposer
à l’anarcho-syndicalisme français, c’est-à-dire au refus de la lutte partisane et
p a r l e m e n t a i re au profit de la seule action syndicale, tout en se défiant de la
focalisation sur l’action parlementaire qu’elle tend à re p é rer chez Jean Jaurès1 1.
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Dans ces réflexions, elle a essayé de prendre en compte tout à la fois l’inser-
tion des organisations et des militants révolutionnaires dans la société telle
qu’elle est et la visée d’un dépassement de cette société. Ce qui supposerait
de faire naître au sein de celle-ci, dans les moyens mêmes de lutte, des g e r m e s
d’une société autre, grâce à une tension interne, à un travail individuel et col-
lectif sur soi. Cela contredit des lectures trop unilatérales et contradictoires
qui ont été présentées de sa pensée politique dans les années 1970. Je pense
tout particulièrement à deux livres : 1°) à la lecture libertaire de Daniel Guérin
en 1971 dans Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire (Flammarion)
qui en quelque sorte tend à faire de Rosa « une anarchiste imparfaite », et 2°)
à la lecture communiste de Gilbert Badia dans Rosa Luxemburg – Journaliste
Polémiste Révolutionnaire publiée en 1975 aux Éditions sociales qui fait de
Rosa « une bolchevique imparfaite ». Ces deux interprétations me semblent
manquer un aspect central : comment la philosophie politique de Rosa est
nourrie d’une expérience politique de plain-pied avec les antinomies de la
social-démocratie (polonaise, allemande et internationale).
Dans Questions d’organisation de la social-démocratie russe (1904)8 – orienté
contre l’ouvrage de Lénine Un pas en avant, deux pas en arrière (également de
1904) –, elle critique les conceptions centralistes de l’organisation. Elle pose
tout d’abord le problème de toute organisation socialiste et révolutionnaire de
manière, elle aussi, quasi-sociologique : « la réalisation de cette volonté [révo-
lutionnaire] n’est possible que par-delà les limites du système social en
vigueur. Or, les masses ne peuvent acquérir et fortifier en elles cette volonté
que dans les luttes quotidiennes avec l’ordre constitué, c’est-à-dire dans les
limites de cet ordre. D’une part, les masses du peuple, d’autre part un but
placé au-delà de l’ordre social existant ; d’une part la lutte quotidienne et de
l’autre la révolution, tels sont les termes de la contradiction dialectique où se
meut le mouvement socialiste. Il en résulte qu’il doit procéder en louvoyant
sans cesse entre deux écueils : l’un est la perte de son caractère de masse,
l’autre le renoncement au but final ; la rechute à l’état de secte et la transfor-
mation en un mouvement de réformes bourgeoises. Voilà pourquoi, c’est une
illusion contraire aux enseignements de l’histoire que de vouloir fixer, une fois
pour toutes, la direction révolutionnaire de la lutte socialiste et de garantir à
jamais le mouvement ouvrier de toute déviation opportuniste, (...) ce n’est que
par le mouvement même qu’on peut s’en prémunir » (p. 136). Déjà en 1898-
1899, contre les thèses dites « révisionnistes » d’Édouard Bernstein, elle avait
a vancé, dans Réforme sociale ou révo l u t i o n ?9, une formulation pro c h e :
« Toute l’originalité de ce mouvement réside en ce que, pour la première fois
dans l’histoire, les masses populaires doivent réaliser leur volonté par elles-
mêmes et contre les classes dominantes, tout en situant cette volonté dans
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t rahir le socialisme. Vous le savez, j’espère malgré tout que je mourrai à mon
poste, dans une bataille de rues ou au bagne. Mais mon moi le plus pro f o n d
a p p a rtient plus à mes mésanges charbonnières qu’aux “c a m a ra d e s ” »13. L’ e x i-
gence d’expression de la subjectivité individuelle se heurte ici aux contraintes de
l’action politique. Dans une société plus traditionnelle et dans un modèle poli-
tique social-démocrate classique, la tension se résout au profit du collectif sous
la figure du sacrifice. Et d’ailleurs, si Rosa exprime cette double réalité (subjec-
t i ve et politique) dans sa correspondance privée, elle ne fait pas état de cette 
double identité dans ses textes publics; l’intime tend alors à être refoulé du
re g i s t re politique. Si on transpose ce problème aujourd’hui, dans une société
individualiste – où la prédominance du n o u s sur le j e ne tient plus dans de larg e s
secteurs sociaux, où le modèle du sacrifice militant s’est affaissé, mais où l’exi-
gence de re p è res collectifs face aux excès narcissiques garde un sens – la tension
relevée chez Rosa constitue une invitation à tro u ver de nouveaux équilibres entre
le j e et le n o u s, sur au moins trois plans : 1°) en laissant dans l’action politique
même des espaces pour l’expression de la subjectivité individuelle ; 2°) en re c o n-
naissant que la préservation d’une vie personnelle, à l’écart de la politique, est
aussi une condition de stabilité de l’investissement dans l’action collective (ce
que note Rosa dans une lettre de prison à Luise Kautsky de mars 1 9 17 : « Je ve u x
d i re seulement que j’ai alors mon quantum de bonheur personnel et que par là je
suis cuirassée pour tous les combats à livrer et dédommagée de toutes les priva-
t i o n s » ( p. 1 9 1 ) ; et 3°) en favorisant des garde-fous éthiques qui contiennent les
penchants narcissiques, mais sur un autre mode que celui du sacrifice.
On a donc là, en problème et en pointillés, un deuxième axe de ce que pour-
rait être une « social-démocratie libertaire » : un nouvel équilibre entre le je et
le nous face au défi de l’individualisme contemporain, entre la part des cadres
collectifs (social-démocrate) et la part de l’autonomie personnelle (libertaire).
Nouvel équilibre qui doit pouvoir s’expérimenter dès maintenant dans les uni-
vers militants (associatifs, syndicaux, politiques, etc.).

Une social-démocratie libertaire ?
Si on lit d’une certaine façon les écrits de Rosa Luxemburg, ils peuvent ali-
menter la perspective d’une « social-démocratie libertaire », comme nom pro-
visoire d’une nouvelle politique d’émancipation, républicaine et socialiste,
mais aussi post-républicaine et post-socialiste. On a vu que Rosa pouvait
nourrir une telle démarche sur deux axes : 1°) un problème qui à mon sens a le
plus souvent été mal posé, tant dans les cadres républicains que socialistes :
celui de la tension entre la double nécessité des institutions et de la critique
libertaire des institutions ; et 2°) la question de l’équilibre entre le je et le
nous, qui prend une signification nouvelle dans nos sociétés individualistes.
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Elle prône alors une nécessaire articulation entre « l’action extra - p a r l e m e n t a i re
du pro l é t a r i a t » ou « l’action directe de la masse pro l é t a r i e n n e » (dont l’action
syndicale) et « l’action parlementaire » 12. Ainsi le point de vue de Rosa ne
rejoint pas complètement le pôle anarchiste. Elle intègre une critique libert a i re
du parlementarisme et du bolchevisme, mais elle assume « la contra d i c t i o n
dialectique où se meut le mouvement socialiste ». Elle ne peut donc que récu-
ser toute illusion anarchiste quant à la pureté des moyens, quant à la
congruence des moyens et des fins. Ce faisant, elle se révèle sociologue: ceux
qui luttent contre la société telle qu’elle est lui ressemblent, les associations,
les syndicats ou les partis qu’ils créent pour ce combat ressemblent aussi à ce
q u’ils combattent, et pourtant il faut aller vers une autre société. Voilà le para-
d oxe que n’assument, jusqu’au bout, ni les anarchistes, ni les bolcheviks.
D’une certaine façon, Rosa emprunte leur réalisme sociologique aux bolche-
viks et leur critique libert a i re des institutions aux anarchistes. Michaël Löwy
dans un livre de 1979 (Marxisme et romantisme révo l u t i o n n a i re, Le Syc o m o re )
a vait d’ailleurs esquissé cette piste, à partir des écrits de Rosa justement, en
parlant d’« un ra p p o rt dialectique e n t re le mouvement et le but, qui n’est ni une
identité absolue, ni une totale hétéro g é n é i t é » ( p. 2 1 1 ) .
On a là un des premiers axes de ce que pourrait être une « social-démocratie
libertaire » : pour elle, une action politique radicale serait indissociablement
composée d’une part sociale-démocrate (l’insertion dans la société telle
qu’elle est, avec ses effets conservateurs) et d’une part d’arrachement radical
face à cette insertion ; d’une part sociale-démocrate mettant l’accent sur la
nécessité de passer par les institutions telles qu’elles sont et d’une part de cri-
tique libertaire de ces institutions imposant de faire émerger des dispositifs et
des comportements novateurs dans le combat contre cette société.

Je et nous : à propos de l’intime et du politique 
dans la correspondance de Rosa Luxemburg

Mon deuxième axe de réflexion autour de ce que pourrait être une « social-
démocratie libertaire » sera plus succinct, car davantage en pointillés, et
concernera les rapports entre le je et le nous. Là, je puiserai dans la cor-
respondance de Rosa.
On tro u ve dans sa correspondance des formulations exprimant une plura l i t é
i d e n t i t a i re, vo i re une tension identitaire entre la subjectivité et l’action collective ,
l’intime et la politique. Cette tension s’exprime notamment dans ce passage célè-
b re d’une lettre de prison à Sonia Liebknecht (2 mai 1917 ): « au fond de moi, je
me sens beaucoup plus chez moi dans un bout de jardin comme ici ou dans la
campagne, sur l’herbe, entourée de bourdons que… dans un congrès du parti. À
vous, je peux bien dire tout cela: vous n’ i rez pas tout de suite me soupçonner de
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A n a r c h i sm e s  e t  m a r x i s m e s

Michaël Löwy

S o c i o l o g u e , C N R . Auteur de Rédemption et utopie – Le judaïsme libertaire

en Europe centrale ( P U F, 1988) et de Walter Benjamin : Avertissement 

d ’ i n c e n d i e ( P U F, 2 0 0 1 )

Walter Benjamin, 
marxiste – libertaire

Wa l ter Benjamin occupe une place unique dans l’histoire de la pensée marxiste
moderne : il est le premier partisan du matérialisme historique à rompre radi-
calement avec l’idéologie du progrès. Son marxisme possède de ce fait une
qualité particulière, qui le met à part des formes dominantes et officielles et
lui confère une formidable supériorité méthodologique. Cette particularité
n’est pas sans rapport avec sa capacité à incorporer au sein de la théorie mar-
xiste des éléments de la critique romantique de la civilisation, de la tradition
messianique juive, et de la pensée anarchiste.
Benjamin appartient, ensemble avec son ami Gershom Scholem, à cette nébu-
leuse des penseurs juifs à sensibilité messianique qui seront attirés, au début
du siècle, par l’utopie libertaire : Martin Buber, Gustav Landauer, Ernst Toller,
Hans Kohn et beaucoup d’autres. Leur démarche se nourrit des affinités élec-
tives entre messianisme juif et anarchisme : le renversement des puissants de
ce monde, la perspective restauratrice/utopique, le changement radical plutôt
que l’amélioration ou le « progrès », le catastrophisme1.
Et comme plusieurs de ces intellectuels juifs de tendance libert a i re – Georg
Lukacs, Ernst Bloch, Erich Fromm, Leo Löwenthal, Manès Sperber – Benjamin
d é c o u v r i ra le marxisme après la pre m i è re guerre mondiale. Cependant, contra i-
rement à eux, il ne va pas effacer son inclination anarchiste initiale, mais tendra ,
de façon explicite jusqu’à la fin des années 1920, et de forme plus implicite par la
suite, à l’art i c u l e r, la combiner, la fusionner même avec le communisme marxiste.
Cette démarche est une des caractéristiques les plus singulières de sa pensée.

Premiers pas libertaires
C’est au début de 1914, lors d’une conférence sur la vie des étudiants, que
Benjamin va faire référence, pour la première fois, à l’utopie libertaire.
Benjamin oppose les images utopiques, révolutionnaires et messianiques, à
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1 Sur l’usage méthodologique 
de l’anachronisme en histoire, voir 
les pistes résolument anti-académiques
de Nicole Loraux, dans « Éloge de
l’anachronisme en histoire », Le genre
humain, n° 27, été-automne 1993.

2 Comme je l’ai déjà fait dans
« Marx/Bourdieu : allers-retours 
sur la question des classes »,
ContreTemps, n° 4, mai 2002.

3 Repris dans Daniel Guérin, Ni Dieu, 
ni Maître – Anthologie de l’anarchisme,
Paris, Petite Collection Maspero, 1979,
tome II.

4 Dans Petit lexique philosophique 
de l’anarchisme – De Proudhon 
à Deleuze, Paris, Le Livre de Poche, 
2001, pp. 119-120.

5 Voir la traduction proposée par 
les Éditions en langues étrangères, 
de Pékin et datant de 1974.

6 Voir la traduction française de Victor
Serge, republiée par Les Éditions 
de la Passion en 1994.

7 Colette Audry a développé, dans un autre
contexte historique et politique, 
des investigations convergentes autour 
de la place ambivalente des principes
moraux dans l’action politique. Elle les 
a entreprises à partir de son expérience
de la gauche de la social-démocratie
française (« Gauche Révolutionnaire »
animée par Marceau Pivert dans la SFIO
du Front Populaire, PSU entre 1960
et 1967, et « nouveau Parti socialiste »
à partir de 1969), avec l’ambition de
dépasser l’opposition entre social-
démocratie et bolchevisme. Elle a écrit,
par exemple: « Il n’est pas au pouvoir des

socialistes de changer les données
fondamentales du problème, c’est-à-dire
l’âpreté de l’affrontement de classe d’une
part et, de l’autre, le fait que les moyens
employés sont toujours partie intégrante
des fins recherchées, qu’ils engagent
toujours en quelque façon l’avenir. (…)
C’est pourquoi nous disons que le parti
est le lieu de la contradiction la plus aiguë
et de la nécessité la plus inéluctable, 
le lieu où la morale est le plus impossible
en même temps que le plus inévitable »
(dans un livre aujourd’hui
malheureusement oublié, intitulé 
Les Militants et leurs morales, Paris,
Flammarion, coll. « La rose au poing »,
1976, p. 167).

8 Voir la traduction française proposée 
par Les Éditions Spartacus sous le titre
Réforme sociale ou révolution ? et autres
textes politiques, en 1997.

9 Dans la traduction française comprise
dans le volume précédent.

10 Voir la traduction française de Gilbert
Badia publiée par la maison d’édition 
Le Temps des Cerises, en 2000.

11 Voir les textes de Rosa Luxemburg
réunis par Daniel Guérin sous le titre
Le Socialisme en France (1989-1912),
Paris, Belfond, 1971.

12 Voir notamment l’article intitulé 
« Social-démocratie et parlementarisme »,
des 5 et 6 décembre 1904, publié dans 
le recueil précité de Daniel Guérin, 
pp. 219-221.

13 Dans J’étais, je suis, je serais !
Correspondance 1914-1919, trad. franç.,
Paris, François Maspero, 1977, p. 232.
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Communisme et anarchisme
Deux années plus tard, en mai 1926, il écrit à Scholem qu’il envisage d’adhére r
au Pa rti communiste, mais il affirme aussi que cela ne signifie pas qu’il pense
« a b j u re r » son ancien anarchisme – terme qui remplace, dans ce document,
celui de « n i h i l i s m e » utilisé dans d’autres documents et dans la lettre de 1924.
Pour lui, les méthodes anarchistes sont « assurément impro p re s » et les buts
communistes sont « un non-sens » ; cependant cela « n’ e n l è ve pas un iota à
l’action communiste, parce qu’elle est le correctif de ces buts et parce qu’il n’ y
a pas de buts politiques sensés »6. L’ a rgument est passablement elliptique,
mais Benjamin semble suggérer que la praxis communiste permet d’atteindre
des buts anarchistes (« n o n - p o l i t i q u e s ») .
S’il décide, après moult hésitations, de ne pas adhérer au mouvement commu-
niste, il n’en reste pas moins une sorte de proche sympathisant d’un type sui
generis, qui se distingue du modèle habituel par la lucidité et la distance cri-
tique – comme le témoigne clairement son Journal de Moscou de 1926-1927,
où il manifeste son inquiétude envers la tentative du pouvoir soviétique
d’« arrêter la dynamique du processus révolutionnaire »7. Une critique qui se
nourrit sans doute de la rafraîchissante source libertaire qui continue à couler
au sein de son œuvre.
Le premier ouvrage de Benjamin où l’impact du marxisme est visible, c’est Se n s
U n i q u e, un surprenant collage de notes, commentaires et fragments sur la
République de Weimar dans les années de l’inflation et de la crise de l’après-
g u e r re, rédigé en 1923-1925 et publié en 1928. Le tournant qui intervient dans sa
pensée peut être illustré en comparant une pre m i è re version du manuscrit, rédi-
gée en 1923, avec celle, définitive, qu’il écrira deux ans plus tard. Par exe m p l e ,
le chapitre intitulé « Pa n o rama impérial » contient dans sa formulation de 1923,
l ’ o b s e rvation suivante, au sujet de l’homme victime de la misère (à cause de 
la crise): « Il doit alors tenir ses sens en éveil, pour perc e voir toute humiliation
qui lui est imposée et ainsi les discipliner longtemps, jusqu’à ce que ses souf-
f rances aient ouve rt non plus la rue en pente de la haine, mais le chemin mon-
tant de la prière (das aufsteigenden Pfad des Gebetes) ». Or, la version de 1925
re p rend mot pour mot cette phrase, sauf pour la conclusion, qui devient alors
quelque chose de radicalement distinct: « … j u s q u’à ce que ses souffra n c e s
aient ouve rt non plus la rue en pente du chagrin, mais le chemin montant de la
r é volte (den aufsteigenden Pfad der Re vo l t e ) »8.
Malgré son intérêt pour le communisme, il est intéressant de constater que le
seul courant politique révolutionnaire mentionné dans cet ouvrage est… l’a-
narcho-syndicalisme. Dans un fragment curieusement intitulé « Ministère de
l’Intérieur », Benjamin examine deux types-idéaux du comportement poli-
tique : a) l’homme politique conservateur, qui n’hésite pas à mettre sa vie pri-
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l’idéologie du progrès linéaire, informe et vide de sens, qui, « confiante en l’in-
fini du temps… discerne seulement le rythme plus ou moins rapide selon
lequel hommes et époques avancent sur la voie du progrès ». Il rend hommage
à la science et à l’art libres « étrangers à l’État et souvent ennemis de l’État »
et se réclame des idées de Tolstoï et des « anarchistes les plus profonds »2.
Mais c’est surtout dans son essai de 1921, Critique de la violence, que l’on tro u ve
des réflexions directement inspirées par Georges Sorel et l’anarc h o - s y n d i c a-
lisme. L’auteur ne cache pas son mépris absolu des institutions étatiques,
comme la police – « la forme de violence la plus dégénérée qui se puisse conce-
vo i r » – ou le Parlement (« d é p l o rable spectacle »). Il appro u ve sans réserve la cri-
tique anti-parlementaire « radicale et parfaitement justifiée » des bolcheviks et
des anarcho-syndicalistes – deux courants qu’il associe ici explicitement comme
étant du même bord – ainsi que l’idée sorélienne d’une grève générale qui « s ’ a s-
signe comme seule et unique tâche de détruire la violence de l’État ». Cette per-
s p e c t i ve, qu’il désigne lui-même par le terme anarchiste, lui semble digne
d’éloges parce que « p rofonde, morale et authentiquement révo l u t i o n n a i re3 » .
Dans un texte de cette même époque, resté inédit, « Le droit à l’usage de la
violence – Feuilles pour un socialisme religieux » (1920-1921), il est encore
plus explicite, en désignant sa pro p re pensée comme anarc h i s t e :
« L’exposition de ce point de vue est une des tâches de ma philosophie
morale, pour laquelle le terme anarchisme peut certainement être utilisé. Il
s’agit d’une théorie qui ne rejette pas le droit moral à la violence en tant que
tel, mais plutôt le refuse à toute institution, communauté ou individualité qui
s’accorde le monopole de la violence »4.
Il est donc évident, à la lecture de ces différents écrits des années 1914-1921,
que la tendance première de Benjamin, qui donne forme éthico-politique à son
rejet radical et catégorique des institutions établies, est l’anarchisme. Ce n’est
que tardivement – par rapport aux événements révolutionnaires de 1917-1923
en Russie et en Europe – qu’il va découvrir le marxisme. Ces événements l’ont
sans doute rendu plus réceptif, mais c’est seulement en 1923-1924, en lisant
Histoire et conscience de classe (1923) de Georg Lukacs, et en faisant la
connaissance, lors de vacances en Italie, de la bolchevique lettone Asja Lacis
– dont il tombera amoureux – qu’il commence à s’intéresser au communisme
marxiste qui deviendra bientôt un dispositif central dans sa réflexion poli-
tique. Dans une lettre de septembre 1924 à son ami Scholem, il reconnaît des
tensions entre ce qu’il appelle « les fondements de mon nihilisme » et la dia-
lectique hegeliano-marxiste de Lukacs ; ce qu’il admire le plus dans le livre de
ce dernier c’est l’articulation entre théorie et pratique qui constitue « le noyau
philosophique dur » de l’ouvrage et lui donne une supériorité telle que « toute
autre approche n’est jamais que phraséologie démagogique et bourgeoise »5.
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tuelle ra d i c a l e » qui a poussé le surréalisme vers la gauche, vers la révolution, et,
à partir de la guerre du Rif, vers le communisme. Comme l’on sait, en 1927 Bre t o n
et d’autres surréalistes vont adhérer au Pa rti Communiste Fra n ç a i s13.
Cette tendance à une politisation et à un engagement croissant ne signifie
pas, aux yeux de Benjamin, que le surréalisme doive abdiquer sa charge
magique et libertaire. Au contraire, c’est grâce à ces qualités qu’il peut jouer
un rôle unique et irremplaçable dans le mouvement révo l u t i o n n a i re :
« Procurer à la révolution les forces de l’ivresse, c’est à quoi tend le surréa-
lisme en tous ses écrits et toutes ses entreprises. On peut dire que c’est sa
tâche la plus propre ». Pour accomplir cette tâche, il faut néanmoins que le
surréalisme dépasse une posture trop unilatérale et accepte de s’associer au
communisme : « il ne suffit pas qu’une composante d’ivresse vive, comme
nous le savons, en toute action révolutionnaire. Il se confond avec le compo-
sant anarchiste. Mais y insister de façon exclusive serait sacrifier entièrement
la préparation méthodique et disciplinaire de la révolution à une praxis qui
oscille entre l’exercice et l’avant-fête »14.

Une ivresse libertaire
En quoi consiste donc cette « i v re s s e », ce Ra u s c h dont Benjamin vo u d rait tel-
lement pro c u rer les forces à la révo l u t i o n ? Dans Sens Unique ( 1 9 28), Benjamin
se réfère à l’ivresse comme expression du ra p p o rt magique de l’homme ancien
au cosmos, mais il laisse entendre que l’expérience (E r f a h r u n g) du Ra u s c h q u i
c a ractérisait cette relation rituelle avec le monde a disparu de la société
moderne. Or, dans l’essai de la L i t e rarische We l t, il semble l’avoir re t ro u v é e ,
sous une forme nouvelle, dans le surréalisme1 5.
Il s’agit d’une démarche qui tra verse les nombreux écrits de Benjamin : l’utopie
r é vo l u t i o n n a i re passe par la re - d é c o u ve rte d’une expérience ancienne,
a rchaïque, pré-historique: le matriarcat (Bachofen), le communisme primitif, la
communauté sans classes ni État, l’harmonie originaire avec la nature, le para-
dis perdu d’où nous éloigne la tempête « p ro g r è s », la « vie antérieure »où le
printemps adorable n’ a vait pas encore perdu son odeur (Baudelaire). Dans
tous ces cas, Benjamin ne prône pas un re t o u r au passé mais – selon la dialec-
tique pro p re au romantisme révo l u t i o n n a i re – un d é t o u r par le passé vers un
a venir nouve a u, intégrant toutes les conquêtes de la modernité depuis 17 8 91 6.
Cette dialectique se manifeste de façon frappante dans l’essai – généra l e m e n t
ignoré des commentateurs – sur Bachofen de 1935, un des textes les plus impor-
tants pour saisir la conception de l’histoire de Benjamin. Il est d’autant plus inté-
ressant que les années 1933-1935 sont celles où le philosophe berlinois semble
– apparemment – le plus proche du marxisme « p ro d u c t i v i s t e » et techno-moder-
niste de l’URSS stalinienne des années du Plan Quinquennal.
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vée en contradiction avec les maximes qu’il défend dans la vie publique ; b)
l’anarcho-syndicaliste, qui soumet impitoyablement sa vie privée aux normes
dont il veut faire les lois d’un état social futur9.

Une lecture marxiste-libertaire du surréalisme
Le document marxiste-libertaire le plus important de Benjamin est sans doute
son essai sur le surréalisme en 1929. Dès les premiers paragraphes de l’arti-
cle, Benjamin se décrit lui-même comme « l’observateur allemand », situé
dans une position « infiniment périlleuse entre la fronde anarchiste et la dis-
cipline révolutionnaire ». Rien ne traduit de façon plus concrète et active la
convergence si ardemment désirée entre ces deux pôles que la manifestation
organisée par les communistes et les libertaires en défense des anarchistes
Sacco et Vanzetti. Elle n’est pas passée inaperçue des surréalistes et Benjamin
ne manque pas de relever « l’excellent passage » (ausgezeichnete Stelle) de
Nadja où il est question des « passionnantes journées d’émeute qu’a connues
Paris sous le signe de Sacco et Vanzetti : Breton assure que, lors de ces jour-
nées, le Boulevard Bonne-Nouvelle vit s’accomplir la promesse stratégique de
révolte que lui avait faite depuis toujours son nom »10.
Il est vrai que Benjamin a une conception extrêmement large de l’anarc h i s m e .
D é c r i vant les origines lointaines/prochaines du surréalisme, il écrit :
« E n t re 1865 et 1875, quelques grands anarchistes, sans communication entre
eux, ont tra vaillé à leurs machines infernales. Et le surprenant est que, d’une
façon indépendante, ils aient réglé leurs mécanismes d’horlogerie exactement
à la même heure; c’est simultanément que quarante ans plus tard explosaient
en Eu rope occidentale les écrits de Dostoïevski, de Rimbaud et de
L a u t r é a m o n t »1 1. La date, 40 ans après 1875, est évidemment une référence à la
naissance du surréalisme avec la publication, en 1924, du premier M a n i f e s t e.
S’il désigne ces trois auteurs comme « g rands anarc h i s t e s », ce n’est pas seu-
lement parce que l’œuvre de Lautréamont, « véritable bloc erra t i q u e », appar-
tient à la tradition insurrectionnelle, ou parce que Rimbaud a été communard .
C’est surtout parce que leurs écrits font sauter en l’air, comme la dynamite de
Ra vachol ou des nihilistes russes sur un autre terrain, l’ord re moral bourg e o i s ,
le « dilettantisme mora l i s a t e u r » des Spiesser et des philistins12.
Mais la dimension libert a i re du surréalisme se manifeste aussi de façon plus
d i re c t e : « Depuis Bakounine, l’Eu rope a manqué d’une idée radicale de la libert é .
Les surréalistes ont cette idée ». Dans l’immense littéra t u re sur le surréalisme des
d e r n i è res 70 années, il est ra re de tro u ver une formule aussi prégnante, aussi
capable d’exprimer, par la grâce de quelques mots simples et tranchants, le
« n oyau infracassable de nuit » du mouvement fondé par André Breton. Se l o n
Benjamin, c’est « l’hostilité de la bourgeoisie à toute déclaration de liberté spiri-
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anti-fascistes et aux juifs en général. Avec un groupe de réfugiés, il tente de
traverser les Pyrénées, mais du côté espagnol la police – de Franco – les arrête
et menace de les livrer à la Gestapo. C’est alors, dans le village espagnol de
Port-Bou, que Walter Benjamin choisit le suicide.
Analysant cet ultime document, Rolf Tiedemann commente : « la représenta-
tion de la praxis politique chez Benjamin était plutôt l’enthousiasme de l’a-
narchisme que celle, plus sobre, du marxisme »22. Le problème avec cette
formulation c’est qu’elle oppose comme mutuellement exclusives des démar-
ches que Benjamin tente précisément d’associer parce qu’elles lui semblent
c o m p l é m e n t a i res et également nécessaires à l’action révo l u t i o n n a i re :
l’« ivresse » libertaire et la « sobriété » marxiste.
Mais c’est surtout Habermas qui a mis en évidence la dimension anarchiste dans
la philosophie de l’histoire du dernier Benjamin – pour la soumettre à une cri-
tique radicale à partir de son point de vue évolutionniste et « m o d e r n i s t e ». Dans
son article bien connu des années 1970, il rejette la tentative de l’auteur des
Thèses « Sur le concept d’histoire » de revitaliser le matérialisme historique 
à l’aide d’éléments messianiques et libert a i res. « Cette tentative est vouée à 
l ’ é c h e c » insiste le philosophe de la raison communicationnelle, « car la théorie
matérialiste de l’évolution ne peut être, sans autre forme de procès, articulée sur
la conception anarchiste pour laquelle des à-présents, tombés en quelque sort e
du ciel, tra ve r s e raient par intermittence le destin. On ne peut doter comme
d’une capuche de moine le matérialisme historique, qui tient compte des pro-
grès non seulement dans le domaine des forces pro d u c t i ves mais aussi dans
celui de la domination, d’une conception anti-évolutionniste de l’histoire »2 3.
Ce que Habermas pense être une erreur est précisément, à mon avis, à la
source de la valeur singulière du marxisme de Benjamin, et de sa supériorité
sur « l’évolutionnisme progressiste » – sa capacité à comprendre un siècle
caractérisé par l’imbrication de la modernité et de la barbarie (comme à
Auschwitz ou Hiroshima). Une conception évolutionniste de l’histoire qui croit
au progrès dans les formes de la domination, peut difficilement rendre compte
du fascisme – sauf comme une inexplicable parenthèse, une incompréhen-
sible régression « en plein XXe siècle ». Or, comme l’écrit Benjamin dans les
Thèses « Sur le concept d’histoire », on ne comprend rien au fascisme si on le
considère comme une exception à la norme qui serait le progrès24.
Habermas revient à la charge quelques années plus tard, dans Le Discours phi-
losophique de la modernité (1985). Il s’agit, ce qui n’est qu’une autre formu-
lation du même débat, de la conception non-continuiste de l’histoire qui
distingue ce qu’il appelle « les extrêmes gauches », représentées par Karl
Korsch et Walter Benjamin, de ceux qui, comme Karl Kautsky et les protago-
nistes de la IIe Internationale, « voyaient dans le déploiement des forces pro-
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L’ œ u v re de Bachofen, souligne Benjamin, a été inspirée par des « s o u rces ro m a n-
t i q u e s », et elle a attiré l’intérêt de penseurs marxistes et anarchistes (comme 
Élisée Reclus) par son « é vocation d’une société communiste à l’aube de l’his-
t o i re ». Réfutant les interprétations conservatrices et fascistes (Ludwig Klages,
Al f red Bäumler), et en s’appuyant sur la lecture freudo-marxiste d’Erich Fro m m ,
Benjamin souligne que Bachofen « a vait scruté à une profondeur inexplorée les
s o u rc e s ». Quant à Engels et Lafargue, leur intérêt a été attiré par son étude des
sociétés matriarcales, où il existait un degré élevé de démocratie, égalité civique,
ainsi que des formes de communisme primitif qui signifiaient un véritable « b o u-
l e versement du concept d’autorité »17. Ce texte témoigne de la continuité 
des sympathies libert a i res de Benjamin qui tente de ra s s e m b l e r, dans le même
combat contre le principe d’autorité, le marxiste Engels et l’anarchiste Re c l u s .
La sensibilité libert a i re est probablement une des raisons de l’éloignement pro-
g ressif de Benjamin par ra p p o rt à l’URSS, au cours de la deuxième moitié des
années trente, jusqu’à la rupture définitive dans les Thèses « Sur le concept
d ’ h i s t o i re » (1940), qui dénoncent la trahison stalinienne. Une notice, pro b a-
blement datée de 1938, parmi les papiers de Benjamin découve rts par Giorg i o
Agamben dans la Bibliothèque Nationale, critique l’alignement de Brecht, dans
c e rtains de ses poèmes, sur les pratiques du Guépéou, que Benjamin compare
à celles du nazisme, et qu’il considère comme dangereuses et lourdes de
conséquences pour le mouvement ouvrier1 8. Il se méfie aussi de la politique des
dirigeants soviétiques en Espagne qu’il qualifie, dans sa correspondance, de
« m a c h i a v é l i q u e », mais ne semble pas avoir pris la mesure de la dynamique
r é vo l u t i o n n a i re espagnole et du rôle des libert a i re s1 9.
Il n’y a pratiquement pas de référence explicite à l’anarchisme dans les der-
niers écrits de Benjamin. Mais pour un observateur critique aussi aigu que
Rolf Tiedemann – l’éditeur des œuvres complètes allemandes de Benjamin –
ces écrits « peuvent être lus comme un palimpseste : sous le marxisme expli-
cite, le vieux nihilisme devient visible. Son chemin risque de mener à l’ab-
straction de la pratique anarchiste »20. Le terme « palimpseste » n’est
peut-être pas le plus adéquat : la relation entre les deux messages est moins
un lien mécanique de superposition, qu’un alliage alchimique de substances
préalablement distillées.

Contre l’évolutionnisme d’Habermas
C’est au début 1940 que Benjamin rédige son « testament politique », les
Thèses « Sur le concept d’histoire », un des documents les plus importants de
la pensée révolutionnaire, depuis les « Thèses sur Feuerbach » de Marx21.
Quelques mois après, il va tenter de s’échapper de la France vichyste, où la
police, en collaboration avec la Gestapo, fait la chasse aux exilés allemands
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13 W. Benjamin, « Le surréalisme », op. cit.,
pp. 306 et 310.

14 Ibid., p. 311. Benjamin parle aussi de « lier
la révolte à la révolution » (p. 310).

15 Voir à ce sujet les remarques de Margaret
Cohen, Profane Illumination – Walter
Benjamin and the paris of Surrealist
Revolution, Berkeley, University of
California Press, 1993, pp. 187-189.

16 Au sujet du romantisme révolutionnaire,
voir Robert Sayre et Michaël Löwy,
Révolte et mélancolie. Le romantisme 
à contre-courant de la modernité,
Paris, Payot, 1992.

17 W. Benjamin, « Johan Jakob Bachofen », 
in, Écrits français, Paris, Gallimard, 1991,
pp. 104-108.

18 W. Benjamin, « Note sur Brecht » (1938),
Écrits autobiographiques, Paris, Christian
Bourgois, 1990, pp. 367-68.

19 W. Benjamin, Correspondance,
op. cit., II, p. 237.

20 R. Tiedemann, « Nachwort », in
W. Benjamin, Charles Baudelaire,
Francfort, Suhrkamp Verlag, 1980, p. 207.

21 Pour des analyses plus développées, voir
mes commentaires dans Walter Benjamin :
Avertissement d’incendie – Une lecture
des Thèses « Sur le concept d’histoire »,
Paris, PUF, 2001.

22 R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand,
Francfort, Suhrkamp Verlag, 1983, p. 130.
Cf. aussi p. 132, où il constate dans les
« Thèses » la présence de « contenus
théoriques de l’anarchisme ».

23 J. Habermas, « L’actualité de W. Benjamin
– La critique : prise de conscience ou »,
Revue d’esthétique, 1, 1981, p. 121.

24 W. Benjamin, « Thesen über den Begriff
der Geschichte », Thèse n° VIII : « Dessen
Chance (des Faschismus) besteht 
nicht zuletzt darin, dass die Gegner 
ihm im Namen des Fortschritts as einer
historischen Norm begegnen »
(GS, I, 2, p. 697).

25 J. Habermas, Le Discours philosophique
de la modernité – Douze leçons, Paris,
Gallimard, 1988, p. 70.
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« Spiesser », qui désigne l’individu
grossier, borné et prosaïque de la société
bourgeoise. Cf. W. Benjamin, « Der
Surrealismus », in GS, II, 1, p. 305.
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ductives un garant du passage de la société bourgeoise au socialisme ». Pour
Benjamin, par contre, « la révolution ne pouvait être qu’un saut hors de la per-
pétuelle réitération de la barbarie préhistorique, et, en définitive, la destruc-
tion du continuum de toutes les histoires. C’est là une attitude qui s’inspire
plutôt de la conscience du temps telle que la concevaient les surréalistes, et
qui s’approche de l’anarchisme qu’on trouve chez certains des continuateurs
de Nietzsche qui, pour conjurer l’ordre universel du pouvoir et de l’aveugle-
ment, invoquent (…) tout à la fois les résistances locales et les révoltes spon-
tanées qui surgissent d’une nature subjective soumise à la tyrannie »25.
L’interprétation de Habermas est sujette à caution à plusieurs égards, à
commencer par le concept de « barbarie préhistorique » : tout l’effort de
Benjamin est précisément de montrer que la barbarie moderne n’est pas sim-
plement la « réitération » d’une sauvagerie « préhistorique », mais précisé-
ment un phénomène de la modernité – idée difficilement acceptable pour ce
défenseur obstiné de la civilisation moderne qu’est Habermas. Par contre, il a
saisi avec beaucoup d’intelligence tout ce que la conception de l’histoire du
dernier Benjamin doit au surréalisme et à l’anarchisme : la révolution n’est pas
le couronnement de l’évolution historique – « le progrès » – mais l’interruption
radicale de la continuité historique de la domination.



A n a r c h i sm e s  e t  m a r x i sm e s

Patrice Spadoni

Militant d’Alternative Libertaire, membre de la rédaction de la revue

D é b at t r e, ancien militant de l’ORA, puis de l’UTCL

Daniel Guérin
ou le projet d’une synthèse entre
l’anarchisme et le marxisme

On ne peut aborder la question des relations entre le marxisme et l’anarchisme sans évo-
quer la figure de Daniel Guérin, l’écrivain, le militant, qui fut l’un des rares, au
cours du XXe siècle, à envisager la possibilité d’une synthèse entre ces deux
courants1.

Un parcours emblématique
Sa trajectoire traverse tout un siècle (né en 1904, Daniel Guérin disparaît en
1988), et elle dessine un parcours très emblématique. L’homme s’est jeté dans
tous les combats émancipateurs de son temps en y adoptant systématique-
ment une position hétérodoxe. Il se définit tout d’abord, au cours des années
1930, comme « marxiste révolutionnaire », et devint bientôt l’un des princi-
paux animateurs de la « Gauche révolutionnaire », tendance de gauche au sein
de la SFIO – le Parti Socialiste d’alors –, puis du PSOP, le Parti Socialiste
Ouvrier et Paysan, né d’une rupture avec ce même Parti Socialiste. Dans le
même temps, il participait au combat des syndicalistes révolutionnaires au
sein de la CGT. Puis, durant la seconde guerre mondiale, il se fit compagnon
de route des trotskistes dont il appréciait le refus de tous les nationalismes.
Peu à peu, au cours des années 1950 et 1960, il se rapprocha des libertaires,
pour finalement rejoindre leurs rangs. Durant les dernières années de sa vie,
il continuera sans faiblir son activité, au sein de l’ORA (l’Org a n i s a t i o n
Révolutionnaire Anarchiste, depuis disparue), puis de l’UTCL (l’Union des
Travailleurs Communistes Libertaires) qui s’est fondue par la suite dans
Alternative Libertaire. Lors de ces derniers engagements, l’auteur de ces
lignes a pu militer à ses côtés durant les années 1970 et 1980. Ce parcours, qui
conduit du marxisme à l’anarchisme, ou plus précisément, au communisme
libertaire, s’est accompagné d’une abondante production intellectuelle, très
tôt teintée des futurs engagements libertaires. L’un des traits majeurs de cette
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œuvre fut de proposer (Daniel Guérin ne prétendit jamais y être tout à fait par-
venu) la recherche d’une nouvelle conception politique, qui puiserait dans le
meilleur des apports des libertaires et des marxistes, en rejetant au loin le
confusionnisme qui domine trop souvent les premiers, et l’autoritarisme, le
c e n t ralisme, l’étatisme qui épuisa la capacité subve r s i ve des seconds.
Aujourd’hui, alors qu’un nombre toujours plus grand de militant-e-s refuse
tout à la fois le capitalisme et le « communisme » autoritaire, la démarche ori-
ginale proposée par Daniel Guérin peut-elle trouver son rebond ?

Marx dissocié de Lénine
La formule, « une synthèse du marxisme et de l’anarc h i s m e », peut évidem-
ment se prêter à des interprétations multiples. Pour l’éclaire r, re venons d’a-
b o rd au texte d’une conférence qu’il prononça à New York en 1973 ,
A n a rchisme et marxisme2. Au cours de cette intervention, Daniel Guérin pré-
cisait ainsi sa pensée : « De quel “m a r x i s m e” s’agit-il ? (...) nous appellero n s
ici “m a r x i s m e” l’ensemble de l’œuvre écrite par Karl Marx et par Fr i e d r i c h
Engels eux-mêmes. Et non celle de leurs successeurs plus ou moins infidèles,
qui ont usurpé l’étiquette de “m a r x i s t e s ” . » Guérin proposait donc un re t o u r
aux sources, accompagné d’une vigoureuse critique des courants qui se sont
ensuite formés en les détournant. Ainsi s’en prend-il à la social-démocra t i e
allemande. À Edouard Bernstein, qui « répudiait ouve rtement la lutte des
classes, qui était selon lui surannée, au profit de l’électoralisme, du parle-
mentarisme et des réformes sociales ». À Ka u t s k y, pour qui « la conscience
socialiste est un élément importé du dehors dans la lutte de classes du pro-
létariat, et non quelque chose qui en surgit spontanément. » Cette thèse éli-
tiste valorise l’activité de la direction « é c l a i r é e » du Pa rti, en préparant les
e r rements à venir du léninisme, qui prône la « d i c t a t u re du pro l é t a r i a t »
comme régime nécessaire, en précisant aussitôt que le prolétariat lui-même
n’est pas assez éclairé pour exe rcer cette dictature. Ce rôle doit donc re ve n i r
au vrai détenteur de la conscience socialiste, au Pa rti, et plus précisément,
car on est toujours plus éclairé en s’élevant, à la direction du Pa rti. La « d i c-
t a t u re du pro l é t a r i a t » se révéle ainsi par substitutions successives, celle du
Pa rti et de quelques hommes au sommet de celui-ci, une dictature qui s’im-
pose à tous… y compris au prolétariat réel. Daniel Guérin, tout en se situant
sur une position nettement « r é vo l u t i o n n a i re» et « m a r x i s t e », s’en prenait à
« la révolution par en haut » de Lénine, affirmant qu’il fallait « d é j a c o b i n i s e r
la révo l u t i o n ». L’un des éléments forts de cette démarche est bien de disso-
cier Marx de Lénine (et donc, bien évidemment, également de Trotsky). Or
cette thèse, lorsqu’elle fut énoncée au cours des années cinquante, rencontra
une hostilité presque généra l e .
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La « synthèse » selon Guérin est une synthèse dialectique, un dépassement
Réduite à l’état de formule, une « s y n t h è s e » e n t re l’anarchisme et le marxisme
p o u r rait s’interpréter comme une simple addition. Il s’agirait de pre n d re du
marxisme l’approche philosophique et la méthode dialectique, et de l’anar-
chisme social son projet de transformation autogestionnaire de la société. Mais
la « s y n t h è s e » à laquelle Guérin pensait n’était pas simplement l’accumulation
de « ce qui semble bon » chez les uns et chez les autre s ; ce n’était pas une
addition mécanique, mais tout au contra i re une confrontation dialectique, qui
ne laisserait intact aucun des termes en présence. Mettre l’anarchisme en 
résonance avec le marxisme révèle les limites du marxisme – y compris du 
marxisme de Marx. Et cette même confrontation met également à nu quelques-
unes des carences essentielles de l’anarc h i s m e .
Le tra vail critique de Guérin en direction du marxisme s’exprime dans au moins
t rois dire c t i o n s : la spontanéité, l’autogestion, l’aliénation. Selon Guérin, la
spontanéité est « une notion spécifiquement libert a i re. Nous tro u vons, en effet,
très souvent les mots “spontané”, “spontanéité” sous la plume de Proudhon et
de Bakounine. Mais, ce qui est étrange, jamais dans les écrits de Marx et
d’Engels, du moins dans leur rédaction d’origine en langue allemande. (...) En
réalité, Marx et Engels se réfèrent seulement à l’auto-activité (Se l b s t t ä t i g k e i t )
des masses, notion plus re s t reinte de la spontanéité. Car un parti révo l u t i o n-
n a i re peut se donner le gant d’admettre, parallèlement à ses activités priori-
t a i res, une certaine dose “d’auto-activité” des masses, mais la spontanéité,
elle, risque de compro m e t t re sa prétention au rôle dirigeant. » Ajoutons qu’ e n
pointant cette carence on questionne la pratique et la stratégie marxiste, mais
aussi sa méthode d’analyse. La « s p o n t a n é i t é », c’est en effet aussi la créativité,
ce facteur déterminant dans l’activité humaine, qui fait que si les hommes sont,
c e rtes, contraints et agis par le corset des « déterminations matérielles » –
q u’ils ont par ailleurs pour partie façonnées –, ils sont dans le même temps
capables de créer des conditions nouvelles et imprévisibles. En valorisant la
spontanéité, Daniel Guérin a su intro d u i re un point de vue critique au cœur de
la pensée « m a r x i s t e », même s’il n’est sans doute pas allé aussi loin sur cette
voie que Bakounine qui, tout en partageant l’option matérialiste et dialectique
de Marx et d’Engels dont il partageait les références hégéliennes, rejetait leur
économisme « m é t a p h y s i q u e », leur croyance en un « sens de l’Histoire » pré-
existant à l’action créatrice des hommes.
L’autogestion suggère à Guérin un second faisceau de critiques. « Venons-en au
d i l e m m e : nationalisation des moyens de production ou autogestion ? Ici encore
Marx et Engels louvoient. Dans le Manifeste communiste de 1848, écrit sous l’in-
fluence directe du socialiste d’État français Louis Blanc, ils annoncèrent leur
intention de “c e n t raliser tous les moyens de production entre les mains de 
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Rosa Luxemburg, un point d’appui pour s’opposer à l’influence de Lénine
Dans ce combat, Rosa Lu xe m b u rg, la grande révo l u t i o n n a i re assassinée par les
s o c i a u x - d é m o c rates au cours de l’écrasement de la révolution conseilliste alle-
mande de 1919, sera son atout. « La seule théoricienne, dans la social-démo-
c ratie allemande, qui resta fidèle au marxisme originel fut Rosa Lu xe m b u rg . »
O r, poursuivait-il, « en dépit de variantes dans l’énonciation, il n’y a pas de dif-
f é rence véritable entre la grève générale anarcho-syndicaliste et ce que la pru-
dente Rosa Lu xe m b u rg préférait dénommer “g r è ve de masses”. De même ses
violentes controverses, la pre m i è re avec Lénine, en 1904, la dernière au prin-
temps de 1918, avec le pouvoir bolchevique, ne sont pas très éloignées de 
l ’ a n a rchisme. Il en est de même pour ses conceptions ultimes, dans le mouve-
ment spartakiste, à la fin de 1918, d’un socialisme propulsé de bas en haut par
les conseils ouvriers. Rosa Lu xe m b u rg est l’un des traits d’union entre l’anar-
chisme et le marxisme authentique. » La contribution historique de Daniel
Guérin fut tout à fait décisive. Il s’agissait de restituer l’originalité de la pensée
d’une révo l u t i o n n a i re passionnée par la spontanéité et la liberté, mais que les
staliniens comme les trotskystes s’étaient efforcés de récupére r, la tra n s f o r-
mant en une sorte de sainte momifiée du marxisme léniniste3. D a n i e l G u é r i n
t ro u va dans la figure de Rosa Lu xe m b u rg un point d’appui pour démontrer que
l’on pouvait être « m a r x i s t e » sans être léniniste. Ce qui, pour bien des militants
« m a r x i s t e s » du siècle dernier, était pro p rement impensable.

Une approche critique de la pensée de Marx
Que reste-t-il de Marx lorsqu’on l’a séparé de Lénine et de ce qui, chez le Marx
autoritaire, préfigurait Lénine ? La « théorie révélatrice du capital ». Une
conception de l’histoire et une méthode d’analyse qui mettent en avant,
comme autant d’éléments essentiels, les modes et les rapports de production,
la lutte des classes, et finalement « l’être social » qui conditionne les 
consciences des êtres humains insérés dans des relations sociales contradic-
toires. Ce marxisme s’arme de la dialectique hégélienne, remise, selon l’ex-
p ression de Marx, « sur ses pieds », c’est-à-dire d’une dialectique
matérialiste. L’esprit de ce marxisme originel auquel Guérin restera toujours
fidèle rejette les postures contemplatives ou attentistes ; il énonce une philo-
sophie qui n’a de sens que si elle s’incarne dans un combat politique concret.
Cependant, se saisissant de ce marxisme originel, Daniel Guérin n’allait pas
agir en disciple : « il ne peut être question de considérer comme un bloc homo-
gène le marxisme originel, celui de Marx et d’Engels. Nous devons le soumettre
à un examen critique serré et n’en retenir que les éléments qui auraient un lien
de parenté avec l’anarchisme. »
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hommes, des conditions de production. D’un autre côté, rares furent ceux qui
contribuèrent comme Guérin à relier, non seulement dans les livres mais éga-
lement dans les engagements concrets, le refus de l’exploitation et celui de
l’aliénation. Aux côtés des colonisés, des noirs américains, et bien sûr des
homosexuels, il transgressait en acte le « marxisme » vulgaire, et militait pour
une « Révolution globale » fondée sur l’auto-émancipation et la désaliénation
des exploités. En ceci, le « marxisme libertaire » annoncé dans les années
soixante par Daniel Guérin était une préfiguration des aspirations de
mai 1968. Et pour aujourd’hui, il propose peut-être la seule posture « mar-
xiste » encore possible.

Dégager l’anarchisme des vieux dogmes
Guérin n’allait pas plus épargner l’anarchisme. En 1984, dans l’avant-propos
de son livre À la recherche d’un communisme libertaire6, il traçait ainsi son
parcours : « Mon virage libertaire passa par des phases successives: d’abord
enfermé dans ce que j’appellerais un anarchisme classique, qui s’exprima
dans Jeunesse du socialisme libertaire (1959), puis L’Anarchisme, de la doc-
trine à la pratique (1965) et, simultanément, Ni Dieu ni Maître, anthologie de
l ’ a n a rc h i s m e, où, aux côtés de Bakounine, place était faite à St i r n e r,
Proudhon, Kropotkine, Malatesta et beaucoup d’autres. Ensuite, prenant
quelque distance vis-à-vis de l’anarchisme classique et ne tournant plus le
dos à mes précédentes lectures marxiennes, je publierai Pour un marxisme
libertaire (1969), dont le titre, j’en conviens, prêtera à confusion et choquera
mes nouveaux amis libertaires. Enfin, au lendemain de la tempête révolution-
naire de Mai 1968, où je plongeai jusqu’au cou, je rejoindrai le Mouvement
communiste libertaire (MCL) autour d’un Georges Fontenis revenu de ses
é c a rts autoritaires. Mes options organisationnelles ultérieures sero n t
l’Organisation communiste libertaire (OCL), première et seconde manière ;
enfin, et jusqu’à aujourd’hui, l’Union des travailleurs communistes libertaires
(UTCL)7. Pendant un quart de siècle, je me suis donc réclamé, et me réclame
toujours, du socialisme ou communisme libertaire (le vocable anarchisme me
paraît trop restrictif et je ne l’adopterais que s’il était complété par l’épithète
“communiste”). Un communisme libertaire différent, ô combien, de l’utopie
propagée sous la même étiquette par l’école de Kropotkine, devançant l’ère de
l’abondance, tout comme celle propagée en Espagne par Isaac Puente, par-
tant de la patria chica andalousienne, et malencontreusement reprise par le
congrès de la CNT à Saragosse, à la veille du putsch franquiste. La spécificité
du communisme libertaire, tel que j’en esquisse les contours, est intégration-
niste et non microcosmique, elle se voudrait synthèse, voire dépassement, de
l’anarchisme et du meilleur de la pensée de Marx. »
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l ’ É t a t ” . » Plus tard, ils parleront « d ’ a u t o g o u vernement des pro d u c t e u r s » .
« Mais il est à souligner que jamais Marx ne scruta dans le détail les voies par
lesquelles l’autogestion pourrait fonctionner, tandis que Proudhon lui consac-
re ra des pages et des pages. » Une conception déterministe de l’histoire conduit
n a t u rellement à cette carence, puisque le devenir « s o c i a l i s t e » de la société
s e rait en quelque sorte contenu dans la dialectique « o b j e c t i ve » des forces pro-
d u c t i ves et des ra p p o rts de production. Il ne re s t e rait plus, pour les révo l u t i o n-
n a i res, qu’à aider ce futur pré-écrit à se révéler, sans que n’ e n t re en jeu de façon
déterminante la part d’imaginaire, de créativité, et même d’irrationnel, qui
i n s p i re pourtant les interventions des acteurs des mouvements historiques.
Enfin, logique avec ce réexamen critique, Daniel Guérin pose naturellement au
marxisme la question de l’aliénation. Ainsi dégage-t-il « la notion de l’aliéna-
tion contenue dans les Manuscrits de 1844 du jeune Marx et qui s’accorde fort
bien avec le souci de liberté individuelle des anarchistes. » Mais le concept
s’efface dans les travaux ultérieurs, et si Guérin fut jusqu’au bout partisan de
« la fameuse méthode de la dialectique matérialiste et historique qui demeure
un des fils conducteurs pour la compréhension des événements du passé et
du présent », il ajoute aussitôt : « Une condition est requise toutefois : ne pas
appliquer cette méthode rigidement, mécaniquement ».
La « m é t h o d e », il la mettra brillamment à l’œuvre. Fascisme et grand capital4 e s t
ainsi une sorte de modèle d’analyse historique, claire, magnifiquement art i-
culée, presque trop parfaite. On a pu dire, a posteriori, que l’ouvrage n’ a vait pas
suffisamment restitué la dimension irrationnelle du nazisme. Guérin en convien-
d ra lui-même. Mais on lui adre s s e rait une critique elle-même bien peu dialec-
tique si l’on ignorait le moment où cette analyse fut produite. En 1936, si la
n a t u re antisémite du nazisme était déjà incontestable, il n’ a vait pas encore mon-
tré jusqu’à quel degré d’horreur il allait se port e r. Il s’agissait alors pour Daniel
Guérin d’éclairer une bonne partie de la gauche, encore aveuglée sur la gra v i t é
du danger, en démontrant les liens qui liaient le fascisme au capitalisme, et ses
analyses restent, en ceci, très éclairantes. À tra vers son étude sur la Révo l u t i o n
f rançaise, La Lutte des classes sous la pre m i è re République5, Daniel Guérin pro-
posa par la suite une analyse singulière, où le rôle des acteurs plébéiens et pro-
létariens était valorisé, avec leurs aspirations spécifiques, distinctes de celles de
la bourgeoisie révo l u t i o n n a i re et de ses leaders, Ro b e s p i e r re ou Danton. Ainsi
p ro g ressait, tout en s’appuyant sur une méthode « m a r x i s t e » d’analyse, une cri-
tique des fondements étatiste et républicains qui sont communs aux coura n t s
b o u rgeois républicains et aux socialismes d’État.
Toute l’œuvre de Daniel Guérin est travaillée par une tension elle-même dia-
lectique. D’un côté, il y a ce matérialisme exigeant, cherchant toujours à
débusquer les signes de la lutte des classes et les effets, sur les choix des
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chisme. « Point de ra l l i e m e n t », parce que le courant révo l u t i o n n a i re de demain
s e ra le produit de conve rgences entre des militants issus de plusieurs coura n t s .
Cette « s y n t h è s e » ne saurait être purement théorique ; elle serait aussi la fusion
concrète, la conve rgence concrète d’individus et de groupes qui se ra p p ro c h e-
raient à l’échelle du monde entier, et qui formeraient l’ossature d’une alternative
l i b e rt a i re de masse à la social-démocratie et au « c o m m u n i s m e » autoritaire .
C ’ e s t - à - d i re que des pans entiers des militances qui agissent aujourd’hui sous
des drapeaux non libert a i res de par le monde, des autogestionnaires, des alter-
natifs, des communistes, des trotskystes, des écologistes, re j o i n d raient des
a n a rcho-syndicalistes, des syndicalistes révo l u t i o n n a i res, des libert a i res, dans
une dynamique d’élabora t i o n / recomposition faisant du communisme libert a i re ,
selon la formule de Guérin, leur « point de ra l l i e m e n t » .
Dans ce processus, qui serait l’ave n i r, ou le rebond sous une forme re n o u ve l é e ,
de la synthèse préconisée par Daniel Guérin, les militants d’origine marxiste
s e raient bien évidemment une composante majeure. Nombre de ces militants
a u raient devant eux un dur tra vail de deuil. Il leur faudra, à l’exemple de Guérin,
s é p a rer Marx de Lénine et de Tro t s k y. Il leur faudrait ro m p re avec le léninisme,
d é t r u i re ses icônes, mais aussi abandonner des concepts « c l é s » tels que le
rôle dirigeant du parti ou l’État comme mode de centralisation dans une société
socialiste. Et il leur faudrait opérer ces ruptures alors que la bourgeoisie est à
l ’ o f f e n s i ve, c’est-à-dire à un moment où la tentation est forte de se replier ve r s
la défense des vieux dogmes, ou encore d’abandonner toute perspective révo-
l u t i o n n a i re et de re ve n i r, même par des détours, vers une matrice social-démo-
c rate dont l’Histoire vient pourtant de démontrer l’inanité.
Le travail de deuil n’épargnera pas non plus les militants libertaires. Et il ne
s’agira pas seulement d’abandonner les vieux oripeaux d’un anarchisme tra-
ditionnel. Il va falloir admettre que le pouvoir et la délégation de pouvoir sont
des traits inhérents à toute société humaine, à toute forme d’organisation col-
lective, du moins pour l’époque présente, et qu’il est donc vain de s’enivrer
avec des vues de l’esprit aussi belles qu’impraticables. Il faudrait au contraire
penser le pouvoir ET le contre-pouvoir, l’autogestion ET la délégation sous l’in-
fluence et le contrôle de cette autogestion, la décentralisation ET la centrali-
sation, l’une et l’autre nécessaires. Non pas pour jeter par-dessus bord
l’exigence libertaire au titre du « réalisme », mais pour proposer un projet
libertaire crédible et opérant. L’abolition de l’État ne peut tenir lieu de projet
de société. Il faut dire clairement qu’à la place de l’État les libertaires propo-
sent une autre forme de centralisation, la Fédération autogérée qui, bien que
fondamentalement basée sur le mandat impératif donné par tous les citoyens
sur les grandes décisions, et sur une très large décentralisation, comporte
encore des aspects d’élection, de délégation de pouvoir, et probablement,
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D a n g e reuse pour l’ort h o d oxie marxiste, l’option de Daniel Guérin l’était aussi aux
yeux des catéchiseurs anarchistes, parce qu’elle invitait à une relation non sec-
t a i re avec les « m a r x i s t e s », en s’appuyant sur l’exemple de Bakounine qui fut,
comme Karl Marx, un « Hégélien de gauche », et qui introduisit Le Capital e n
Russie en commençant sa traduction. Cette orientation battait en brèche le mode
de pensée régressif de trop nombreux anarchistes qui s’imaginaient pouvoir for-
muler une « d o c t r i n e » a n a rchiste invariante, qu’il ne re s t e rait plus qu’à ânonner
à tra vers les temps, jusqu’à ce que Révolution s’en suive. Cette liberté de pensée
n’ é p a rgnait d’ailleurs personne, y compris les communistes libert a i res. Ceux qui
comme moi l’ont connu au cours des années 1970 peuvent en témoigner: Daniel
nous surprenait toujours par quelque trait de non dogmatisme.

« Un point de ralliement vers l’avenir »
L’hypothèse de Daniel Guérin, cette émergence à venir d’une nouvelle forme
de socialisme qui emprunterait tant à l’anarchisme qu’au marxisme, a été for-
gée dans les années cinquante. Elle est le produit d’un cheminement qui
remonte sans doute, chez son auteur, aux premières années de ses engage-
ments, dans les années vingt et trente. Cette hypothèse est-elle toujours d’ac-
tualité ? En 1984 – il avait alors 80 ans –, Guérin dressait un bilan lucide et
ouvert : « Au soir de ma vie, je ne puis certes me vanter d’avoir entrevu, sinon
dans ses grandes lignes, la cristallisation définitive d’une synthèse aussi
informelle et malaisée. H. E. Kaminski, dans sa biographie de Bakounine
(1938), estimait qu’elle est nécessaire et même inévitable, mais que ce serait
au futur, moins qu’au présent, de la formuler. Elle devrait surgir de tempêtes
sociales au contenu novateur, dont nul aujourd’hui ne peut se targuer de déte-
nir la recette. Au surplus, je crois être, à part mon engagement militant, davan-
tage un historien qu’un théoricien. Il me paraît fort présomptueux de trancher,
entre autres, quels aspects de l’anarchisme et de la pensée flottante de Marx
seraient ou non conciliables. Le communisme libertaire n’est encore qu’une
approximation et non un dogme ne varietur. Il ne peut, me semble-t-il, se défi-
nir sur le papier, dans l’absolu. Il ne saurait être une ratiocination du passé,
mais bien plutôt un point de ralliement vers l’avenir. La seule conviction qui
m’anime est que la future révolution sociale ne sera ni de despotisme mosco-
vite, ni de chlorose social-démocrate, qu’elle ne sera pas autoritaire, mais
libertaire et autogestionnaire, ou, si l’on veut, conseilliste ».
Si nous considérons le « marxisme libert a i re » de Daniel Guérin comme un « p o i n t
de ralliement vers le futur », comme une perspective à la fois théorique et stra t é-
gique, comme un Projet, peut-être pouvons nous imaginer une démarche qui
p o u r rait être opérante dans les conditions d’aujourd’hui. Vers une « s y n t h è s e »
q u’il n’est plus possible de limiter aux seuls apports du marxisme et de l’anar-
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A n a r c h i sm e s  e t  m a r x i s m e s

Mimmo D. P u c c i a re l l i

S o c i o l o g u e , Atelier de Création Libertaire, Ly o n

Entre les 100 % à gauche 
et les anarchistes purs et durs, 
mon cœur balance

Je pense qu’il est néces s a i re me présenter brièvement pour que vous sachiez d’où je viens
et ce que je fais1. Mes premiers pas dans le mouvement libert a i re, je les ai faits
en Italie au début des années soixante-dix. Mais c’est à Lyon, et plus précisé-
ment à la Cro i x - Rousse, que, depuis la fin de l’année 1975, j’ai participé à dive r-
ses initiatives éditoriales, militantes, et alternatives. Depuis une petite dizaine
d’années, après avoir repris des « é t u d e s » au sein du Collège coopéra t i f, pré-
paré une thèse de doctorat sur l’imaginaire des libert a i res aujourd’hui, je suis
d e venu une sorte de sociologue alternatif dont le domaine de re c h e rc h e
e m b rasse l’imaginaire du monde du tra vail et celui des milieux alternatifs.
Actuellement, je participe à diverses initiatives parmi lesquelles l’Atelier de
création libertaire, une maison d’édition qui a publié depuis 1979 une centaine
de livres et de brochures, organisé divers colloques, etc., le mensuel de l’éco-
logie, des alternatives et de la non-violence Silence, ainsi qu’à diverses asso-
ciations parmi lesquelles l’Université solidaire et l’association Révoltes « Pour
une Coopérative d’histoire vivante des révoltes et des alternatives sociales ».
Enfin, depuis bientôt deux ans, je participe à un groupe qui s’est donné le nom
de Politiquement perplexe, un collectif où l’on retrouve des personnes habi-
tant pour la plupart le quartier de la Croix-Rousse aux parcours de vie et ori-
gines politiques divers et multiples…
Cette présentation me permet de vous éclairer sur le contenu de ce texte. Je
l’ai écrit afin que vous puissiez partager mon observation directe du mouve-
ment anarchiste. Une observation qui ne se veut ni véritablement idéologique,
ni véritablement historique, ni même celle d’un politologue aux lunettes noi-
res et rouges. J’espère tout simplement que ces quelques notes faciliteront les
échanges à venir… Fini les présentations, je veux vous dire pourquoi j’ai
accepté volontiers de participer à ce débat.
Je crois que, ces dernières années, j’ai rencontré à plusieurs reprises Philippe
C o rc u f f. Il me semble qu’il a envie d’ouvrir des véritables discussions au sein
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1 La revue mensuelle Alternative libertaire
a publié un hors-série consacré à Daniel
Guérin (3 euros, chèque à l’ordre
d’Alternative libertaire, BP 177, 75967,
Paris Cedex 20). Les Éditions Spartacus
s’apprêtent à publier une nouvelle
édition du livre de Daniel Guérin À la
recherche d’un communisme libertaire.

2 Publié en annexe à son fameux livre
L’Anarchisme (1° éd. : 1965), dans 
la réédition Gallimard de 1976 (puis 
en collection « Folio/Essai »).

3 D. Guérin, Rosa Luxemburg
et la spontanéité révolutionnaire,
Paris, Flammarion, 1972 ; réédition
Spartacus, 1982.

4 D. Guérin, Fascisme et grand capital –
Italie-Allemagne, Paris, Gallimard, 1936 ;
réédition Maspero 1965, puis 1969.

5 La Lutte des classes sous 
la Ire république, Paris, Gallimard, 
1946 ; réédition 1968.

6 À la recherche d’un communisme
libertaire, Paris, Spartacus, 1984.

7 L’Union des Travailleurs Communistes
Libertaires : fondée en 1976 
(Daniel Guérin la rejoindra en 1979), 
elle participera très activement 
à la constitution d’Alternative Libertaire,
mouvement dans lequel elle se fondra
en 1991.
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sous des formes que l’Histoire et les expériences détermineront, de coerci-
tion. Les libertaires ne peuvent plus s’illusionner sur une humanité spontané-
ment et universellement bonne, qui se révélerait telle en tout et partout dès
les premiers jours d’une Révolution. La question est bien de penser une
société nouvelle où l’exigence libertaire tendrait à modeler tous les rapports
sociaux et toutes les institutions, mais sans prétendre au dogme irréel d’une
« Anarchie » (ou d’un « Communisme ») pure et sans contradiction.
Bref, à travers l’élaboration d’un projet révolutionnaire et libertaire nouveau,
il s’agirait bien, comme nous le proposait Daniel Guérin, d’opérer une « syn-
thèse » du meilleur de Marx et de l’anarchisme… qui serait également un
« dépassement ».



les. Ce sont des anarchistes sociaux. Or, contrairement à ce que l’on pourrait
croire, ils-elles ne représentent qu’une minorité du mouvement (ou des anar-
chistes en France) que j’estime entre 5000 et 10 000 personnes. En effet, l’en-
semble des militants de la Fédération anarchiste, d’Alternative libertaire, de
l’Organisation communiste libertaire et ceux et celles gravitant autour du jour-
nal Le Libertaire, ne dépassent pas les mille personnes.
Outre les anarchistes sociaux, il existe trois autres types d’anarchistes. L’un
représente les anarchistes du quotidien que j’identifie, parmi tant d’autres,
dans ces personnes qui ouvrent des squats et font vivre des lieux alternatifs ;
un autre type d’anarchisme est représenté par un anarchisme culturel s’expri-
mant individuellement ou collectivement à travers des livres, des colloques,
au sein de petits réseaux (je pense plus particulièrement à ceux et celles qui
participent, par exemple, directement ou indirectement à la vie de la maison
d’édition Atelier de création libertaire ou encore à la revue Réfractions), etc. Il
existe un quatrième type d’anarchisme que je nomme diffus. Il s’agit dans ce
cas d’une posture que l’on rencontre souvent autour de nous, par des attitu-
des de révolte, d’insubordination, de rejet des structures verticales et/ou
autoritaires. À la différence des trois autres types d’anarchisme qui sont plus
facilement identifiables, ce dernier pose un certain nombre de problèmes. Cet
anarchisme diffus se manifeste souvent par des boutades et des prises de
positions « radicales » exprimées surtout dans des bistrots après avoir bu
quelques verres ou dans une file d’attente, par exemple, dans des locaux
administratifs… Il me semble qu’il faut prendre en compte ces attitudes, ces
critiques exprimées par ces personnes se déclarant parfois « anarchistes » ou
ayant une attitude « anarchiste » contre tous les pouvoirs, contre les bour-
geois, les patrons et tout ce qui « ne va pas bien », si l’on veut « étendre »,
faire connaître, développer des pratiques et des sensibilités anarchistes qui se
sont affinées à partir du milieu du XIXe siècle.
De même que, chez nos amis trotskystes, on va à la « pêche aux voix » du plus
grand nombre, même de ceux et de celles qui ne sont pas 100 % à gauche, je
pense que pour pouvoir continuer à transformer la société d’un point de vue
libertaire, les anarchistes devraient aussi tenir compte de ces personnes qui,
d’un côté, représentent une partie du « peuple » et, de l’autre, montrent qu’un
« anarchisme ontologique » est perceptible un peu partout dans la société…
Pour en terminer avec cette typologie des anarchistes aujourd’hui, je dois
aussi parler des trois CNT qui existent en France (ce qui est encore vrai en cet
été 2002) sans pouvoir toutefois m’attarder ici à préciser leurs différences.
Mais je pense que vous savez sûrement que c’est la CNT, dite de la rue des
Vignoles, qui est la plus représentative des trois, aussi bien du point de vue
du nombre d’adhérents que des initiatives syndicales, politiques et éditoriales
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du mouvement auquel il appartient et plus largement avec l’ensemble des
agents de la transformation sociale. Une attitude que je partage et que j’essaye
de mettre en œuvre autour de moi avec la modestie des moyens à ma disposi-
tion. Pa rticiper à ce débat signifie aussi pour moi prolonger les discussions que
nous avons à Lyon depuis quelque temps. Des débats qui ne touchent pas seu-
lement les agents de la transformation sociale mais aussi une partie de la
population qui continue à s’interroger sur le devenir de la démocratie et de nos
sociétés ainsi que des alternatives politiques possibles pour aller de l’ava n t …
Ces débats n’ont pas jailli au grand jour dans nos villes, comme des champi-
gnons empoisonnés, après le 21 avril 2002 (c’est-à-dire après le choc qui nous
a tous et toutes un peu réveillés de l’état de somnolence dans lequel nous
avait plongé le « duel » médiatique entre Jospin et Chirac… et l’arrivée d’un
troisième larron), mais ils prolongent « tout naturellement » les discussions et
les initiatives des mouvements sociaux de ces dernières trente années. C’est
pour cela que je considère nécessaire d’approfondir ces débats, mais en
même temps j’estime qu’il n’y a pas urgence à fonder une quelconque struc-
ture, fût-elle une Nouvelle Première Internationale… D’autre part, ces débats
sont, à l’image des mouvements sociaux qui ont posé des jalons importants
pour ce qui est l’histoire sociale et politique récente, multiples et touchent tel-
lement d’arguments que, pour en parler, il nous faudrait une dizaine de col-
loques. Nous allons donc essayer de limiter nos propos à un seul de ces
aspects, c’est-à-dire à une discussion fraternelle entre marxistes et libertaires
contrairement à ce que le suggère l’image accompagnant l’annonce de cette
rencontre parue dans le numéro de mai 2002 d’Alternative libertaire, montrant
un bras de fer entre nos deux vieux chers barbus Karl (Marx) et Mikhaïl
(Bakounine). Rappelons aussi qu’il est clair qu’à cette discussion ne parti-
cipent ni tous les marxistes ni tous les libertaires représentés par les diffé-
rentes familles des uns et des autres, mais des membres d’une des familles
trotskystes, celle liée à la Ligue communiste révolutionnaire, et quelques spé-
cimens d’anarchistes ne représentant pas l’ensemble des tendances, collec-
tifs et organisations actives se reconnaissant dans cette sensibilité.

L’anarchisme en France aujourd’hui
Voyons brièvement quelle est la réalité anarchiste aujourd’hui en France, en
sachant qu’il s’agit d’une présence qui n’est pas spécifique à ce pays mais
qu’on retrouve un peu partout en Europe, dans des pays d’Amérique Latine et
d’Amérique du Nord, ainsi que dans certains pays de l’Est et quelques autres
pays d’autres continents, mais dans une moindre mesure…
Il existe plusieurs types d’anarchistes2. Un certain nombre d’anarchistes sont
organisés dans des structures locales, régionales, nationales et internationa-
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récemment John Zerzan, Bob Black, etc. À noter qu’ils sont tous Américains sauf
l’Anglais Colin Wa rd. À ce propos, vous serez peut-être étonnés que je n’aie pas
nommé Noam Chomsky, lui aussi Américain d’ailleurs. Eh bien, ce linguiste et
o b s e rvateur critique de la politique américaine et des médias internationaux,
n’a rien écrit d’important sur l’anarchisme. Lo r s q u’il en parle, il fait pra t i q u e-
ment toujours référence à un seul militant et théoricien, Rudolf Ro c k e r, un anar-
cho-syndicaliste allemand de la pre m i è re moitié du XXe s i è c l e .

Du poids politique
Si les références aux anarchistes et leur présence dans les mouvements
sociaux ne fait aucun doute, il est certain que du point de vue du « poids poli-
tique » vis-à-vis des institutions et des instances qui (nous) « gouvernent »,
sauf en de très rares occasions, apparemment ils et elles n’en ont aucun.
Pour connaître un peu mieux les milieux anarchistes, je vais vous parler
quelque peu de la ville de Lyon. Ici ils-elles se réunissent dans plusieurs locaux
p u b l i c s : la librairie la Plume Noire gérée par l’Union locale de la Fédéra t i o n
a n a rc h i s t e ; la librairie libert a i re La Gryffe gérée par le collectif du même nom ;
au Collectif utilitaire lyonnais le siège de la CNT locale, ainsi que d’autres asso-
ciations alternatives et collectifs occasionnels; ils-elles utilisent souvent MA B ,
une imprimerie dont le salarié actuel est passé par les jeunesses communistes
r é vo l u t i o n n a i res avant de se ra p p rocher des libert a i re s ; mais des anarc h i s t e s
p a rticipent aussi aux squats individuels et sociaux qui existent dans cette ville;
ils-elles sont actifs/actives dans d’autres structures ou mouvements alternatifs
que l’on peut re n c o n t re r, par exemple, à la Maison de l’écologie, ou encore à
l’Atelier (un local fédérant plusieurs associations comme, Sortir du nucléaire ,
Casseurs de pub, le journal S i l e n c e , etc.). Outre la maison d’édition l’Atelier de
création libert a i re, ils-elles éditent des revues comme La Gry f f e, ou des re v u e s
a n t i s p é c i s t e s des fanzines et diverses feuilles plus ou moins périodiques.
Enfin, la centaine d’agents de la transformation sociale de sensibilité anarc h i s t e
actifs sur Lyon participent à de très nombreuses luttes, parmi lesquelles on peut
citer pour ces derniers mois : celles en solidarité avec les sans-papiers ou ave c
le peuple palestinien. Bien sûr, ils-elles ont manifesté leur antifascisme dans les
rues entre les deux tours des élections présidentielles de l’année 2002, mais
aussi au soir du 5 mai après l’annonce de la victoire du candidat Chirac pour
appeler au « t roisième tour » a vec entre autres les camarades de la Ligue. Je vo u-
d rais rappeler qu’un certain nombre d’entre eux-elles sont allé-e-s glisser un
bulletin de vote dans l’urne « d é m o c ra t i q u e », ce qui n’est pas aussi parfois
e xceptionnel que l’on croit, surtout quand il s’agit de barrer l’élection de candi-
dats de l’extrême droite, mais aussi parfois pour « c h o i s i r » un candidat « p ro-
c h e », trotskyste ou écologiste par exe m p l e …
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qu’elle a entreprises plus particulièrement depuis 1995. Il s’agit certes d’une
organisation anarcho-syndicaliste où l’ensemble des adhérents n’ont pas eu à
présenter des lettres de créances anarchistes pour recevoir une carte mais
dont une grande partie de ses militants les plus actifs viennent du courant
anarchiste ou celui prônant le communisme libertaire. La CNT a renforcé énor-
mément l’anarchisme social ces dernières années, malgré le fait que certains
de ses militants se défendent d’une identification au courant anarchiste…

L’anarchisme : un pluralisme de valeurs et d’actions
L’anarchisme a toujours été un mouvement pluriel et composite. C’est encore
le cas aujourd’hui.
Ne serait-ce qu’au niveau éditorial, il y a en foisonnement de périodiques assez
e x t ra o rd i n a i re; cela va de l’hebdomadaire de la FA aux mensuels d’Al t e r n a t i ve
l i b e rt a i re et de l’OCL, du L i b e rt a i re à des quantités de petits journaux et autre s
fanzines, sans oublier de multiples bulletins locaux. D’autre part, plusieurs
maisons d’éditions publient régulièrement des livres, même s’il ne s’agit pas
toujours de nouveautés. Cependant un réel effort a été réalisé depuis quelques
années par des éditeurs anarchistes afin de publier des textes de réflexion sur
des problématiques contemporaines. Notons, en passant, que désormais dans
les milieux libert a i res on ne demande plus aux militants d’appre n d re par cœur
les faits et gestes de ces quatre ou cinq théoriciens dont on connaît les noms
(j’ai nommé Proudhon, Bakounine, Kropotkine, Reclus et le napolitain
Malatesta), mais sur lesquels ou à partir desquels peu de personnes ont fait
l ’ e f f o rt d’actualiser la pensée anarchiste. Ainsi il arrive souvent dans les débats
e n t re anarchistes de faire appel aux « p è re s - f o n d a t e u r s »3 pour savoir quoi dire
par ra p p o rt aux problèmes actuels4. Certes, pour montrer que l’on a depuis tou-
jours eu des femmes dans le mouvement, on est en mesure de citer Lo u i s e
Michel, et puis parmi les plus cultivés et sensibles on cite Emma Goldman
l’Américaine… mais l’anarchisme a été et reste un mouvement d’hommes.
A u j o u rd’hui, les femmes dans ce mouvement ne représentent en général qu’ u n
q u a rt de militant-e-s. Un phénomène qui n’est d’ailleurs pas typique des
milieux anarchistes, mais que l’on constate dans presque tous les autres mou-
vements sociaux. N’étant pas nombreuses, peu de femmes arrivent à « re / p r é-
s e n t e r » les groupes, les mouvements, les idées des groupes politiques et
parmi eux les anarchistes lors des débats publics…
Enfin, depuis 1968, on a régulièrement re m a rqué une présence anarchiste aussi
bien dans les mouvements sociaux (on a en beaucoup parlé dernièrement à pro-
pos du mouvement anti-globalisation) que sur le plan des idées qu’un cert a i n
n o m b re de penseurs anarchistes contemporains ont fait connaître au nive a u
international. Je pense aux Murray Bookchin, Colin Wa rd, John Clark, et plus
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se sont montré friands aussi les jeunes écologistes qui depuis trois ou quatre
ans gèrent à Lyon un café-re s t a u rant « Le Bistringue »
Le cas des Ve rts justement est encore plus symptomatique du décalage exis-
tant entre forces militantes d’une organisation, ou sa structure sociale, et le
poids politique institutionnel qu’elle possède après que certain-e-s de ses can-
didat-e-s aient été élu-e-s. En effet, les militants des Ve rts ne sont pas légion,
et à Lyon ne sont pas plus nombreux que ceux de la Ligue ou que l’ensemble
des anarchistes actifs. Par contre, leur poids dans la politique institutionnelle
de la Ville de Lyon, comme c’est d’ailleurs le cas dans beaucoup d’autre s
régions, est sans aucune pro p o rtion avec le nombre de leurs adhérent-e-s… Le s
Ve rts à Lyon descendent aussi dans la rue, mais ils signent beaucoup plus faci-
lement les appels unitaires qu’ils ne battent le pavé. À ce propos, on re m a rq u e
s o u vent dans des tracts « u n i t a i re s » appelant à des manifs que les anarc h i s t e s
et leurs structures n’y figurent pas alors que, en particulier lors des « p e t i t e s
m a n i f e s t a t i o n s », ils-elles sont assez nombre u x - n o m b reuses et quelques fois
même les plus nombre u x - n o m b reuses parmi les manifestant-e-s…
Le fait est que, suivant leur imaginaire, ils-elles pensent que les problèmes de
pouvoir, des institutions, ainsi que l’ensemble de ceux relevant de l’économie,
de la vie sociale en général et de la politique (ou du politique), doivent être
réglés dans la rue, dans les assemblées générales, par la démocratie directe.
Non pas qu’ils-elles ne « choisissent » pas au sein de leurs groupes ou orga-
nisations leurs « représentant-e-s », leurs « délégué-e-s », leurs « porte-
parole », leurs chefs ou pour être plus précis leurs leaders. En réalité, une
sorte d’organisation verticale a existé et existe toujours surtout dans les orga-
nisations anarchistes dites « nationales ». En Espagne, au sein de la « glo-
r i e u s e » o rganisation de masse libert a i re qu’était la CNT, on appelait
justement les leaders « los destacados », ceux qui se détachent… (de la
base ?). Quelques-uns de ces leaders sont même devenus des martyrs de la
cause et des icônes, comme Durruti par exemple. Ajoutons aussi que, parmi
ce peuple d’athées, il y a même eu des « papes ». Un des derniers en date fut
Maurice Joyeux de la Fédération anarchiste, c’est du moins ainsi que certains
anarchistes critiques l’appelaient… Aujourd’hui il semble qu’il n’y ait plus de
prétendants à ce trône.
Par contre, parmi les groupes anarchistes, que ce soit ceux re l e vant de l ’ a n a r-
chisme social ou de l ’ a n a rchisme du quotidien, je le répète, des leaders existent
et sont visibles aussi bien par les signatures apparaissant dans leurs re v u e s ,
que lors des re n c o n t res, débats, prises de paroles qu’ils-elles organisent ou
auxquels ils-elles participent. Mais – et là je me permets de faire un para l l è l e
a vec nos camarades de la LCR, toujours à Lyon – il y a eu depuis trente ans plu-
sieurs leaders, plus ou moins reconnus par les autres anarchistes, tandis qu’ à
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Quand, au début des années 1970, les groupes d’anarchistes qui se présen-
taient au défilé du Premier mai à Lyon en arborant des pancartes sur lesquelles
on pouvait lire « Pour en finir avec le tra va i l » ou encore « Tra vailler deux 
h e u res par jour » et aussi « Ni état, ni patron, autogestion » ainsi que les
anciennes antiennes « Une seule solution la révo l u t i o n ! » et « Une seule solu-
tion la grève généra l e » ils-elles étaient très souvent « c o n s p u é - e - s », à l’époq u e ,
par les membres du service d’ord re des organisations syndicales mais aussi
par les organisations d’extrême gauche alors plus fortes et structurées.
Désormais, et cela depuis plusieurs années, ils-elles occupent un « c a r r é
i n é l u c t a b l e » dans pratiquement toutes les manifestations de « g a u c h e ». De
plus, il leur arrive d’organiser de plus en plus souvent des manifestations en
« s o l o » ou presque… Mais, pour le reste, ils-elles se re t ro u vent pra t i q u e m e n t
toujours en compagnie, entre autres, des camarades de la LCR y compris dans
des collectifs d’org a n i s a t i o n s …
À partir du constat de leurs activités multiples et variées, et après m’être inté-
ressé à leur imaginaire5, je peux dire que les anarchistes pratiquent une poli-
tique du quotidien par laquelle ils-elles cherchent à occuper tous les espaces
publics où il est possible à la fois de contester les gouvernements, les institu-
tions, les pouvoirs et les lieux de pouvoir, mais aussi de proposer des pra-
tiques solidaires immédiates et essayer de vivre le quotidien autrement.
Ils-elles le font en manifestant, en faisant vivre des lieux ouverts tous les jours
à « tout le monde » et en réalisant un nombre incroyable de débats. Les librai-
ries La Plume Noire et La Gryffe organisent chacune quelque chose comme un
débat tous les quinze jours (pendant l’année scolaire !), et puis il y a des repas
qui se tiennent dans tel ou tel squat pour soutenir telle ou telle lutte, un café
libertaire tous les vendredis soir, etc.
Les camarades de la LCR sont aussi actifs au sein des mouvements sociaux. Ils-
elles sont toujours plus structuré-e-s puisqu’ils-elles se rendent à toutes les
manifestations auxquelles participent avec leurs banderoles et leurs tracts, ce
qui n’est pas toujours le cas des anarchistes. Je ne connais pas le nombre exact
d ’ a d h é rents à la LCR. Très probablement le nombre des « m i l i t a n t s » de ces
deux mouvements n’est pas très différe n t. Par contre le poids politique de la
LCR au sein des syndicats (CG T, CFDT, SUD) ou par ses élus locaux est incom-
p a rablement plus important que celui des anarchistes. Ce que l’on re m a rq u e
cependant c’est que depuis quelque temps Corcuff participe et organise des
cafés politiques à la Cro i x - Rousse, et que, dans un autre bistrot de ce quart i e r
géré par un proche de la Ligue, se tiennent aussi des débats. Cela montre un
intérêt certain de la part des militants de la LCR pour cet aspect du débat poli-
tique « i n f o r m e l » qui re l è ve plutôt de la vision de la « politique du quotidien »
c h è re aux anarchistes. Un intérêt pour cette forme d’activité « p o l i t i q u e » d o n t
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idées et des pratiques qu’il nous faudra d’abord expérimenter dans nos prop-
res collectifs et organisations. D’autre part, nous avons appris que les temps
des transformations sociales et de la démocratie sont longs. Certes, nous pou-
vons lui donner un coup de pouce tous les jours, et certains jours plus que
d’autres, mais le Grand Soir n’est plus, et probablement depuis toujours n’a
été qu’une pièce de théâtre qui dans la réalité a remplacé souvent les rêves par
des cauchemars…

L’Histoire, le débat et l’avenir
Pour terminer, je dirai que les révolutions d’hier comme les mouvements
sociaux de ces dernières trente années nous ont appris, aux uns-unes et aux
autres, beaucoup de choses. Aujourd’hui, il me semble nécessaire d’aban-
donner nos références idéologiques rigides. Malatesta est mort en 1932,
Trotsky est mort en 1940, et depuis nous avons vécu une longue histoire et
notamment celle qui va de l’après-1968 à maintenant. Et puis, comme nous
l’apercevons un peu partout autour de nous, l’exigence de débat, de discus-
sion et de confrontation est un besoin et un souhait qui s’exprime d’une
manière de plus en plus évidente, non seulement parmi les nombreux agents
de la transformation sociale, mais aussi parmi ces jeunes gens qui découvrent
de temps à autre (comme cela s’est passé au printemps 2002) la rue, la démo-
cratie, et la possibilité d’occuper symboliquement un espace public, d’où
jaillissent fort heureusement toujours de nouvelles initiatives et de nouvelles
idées (parfois l’ordre est inverse : de nouvelles idées permettent de nouvelles
initiatives). Enfin, entre « marxistes » et « anarchistes », il existe un vieux et
poussiéreux débat. Certes, il nous faut en tenir compte, puisque nous ne pou-
vons, et surtout nous ne devrions, ni oublier, ni occulter l’Histoire, d’autant
plus que c’est elle qui a déterminé en partie nos choix de vie. Donc, il faudra
continuer à songer à maintenir vivantes nos « histoires », à étudier l’Histoire
pour en extirper les éléments nous permettant de mieux comprendre ce qui
s’est passé et pourquoi. Mais ce travail d’historien devra être fait en cherchant
à chausser des lunettes nous facilitant des visions critiques et non idéolo-
giques des événements.
Mais, entre « m a r x i s t e s » et « a n a rc h i s t e s », il existe aussi un « espace commun »
qui s’est forgé tout au long de ce dernier quart de siècle, un espace que d’aucuns
continuent à appeler révo l u t i o n n a i re, ce qui me semble être plutôt et plus sim-
plement un espace-temps de contestations et re vendications sociales. Après l’ur-
gence antifasciste du printemps 2002, et le vote pour la démocratie chira q u i e n n e
pour lequel beaucoup d’entre nous se sont mobilisés, ainsi que la part i c i p a t i o n
aux luttes communes de ces dernières années, je pense qu’il nous faut envisager
un approfondissement et une confrontation concrète et sans a priori (ni histo-
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la Ligue, il me semble que c’est toujours le même. C’est du moins pra t i q u e m e n t
toujours « l u i » que je vois pre n d re le mégaphone et « h a ra n g u e r » lors des
manifestations au nom de la LCR6… Si donc les anarchistes expriment un type
d’engagement politique quasi exc l u s i vement de l’ord re du quotidien et en
dehors des institutions, celui de la Ligue comme le préconise Corcuff semble
a voir un pied dans les mouvements sociaux et un pied (ou cherche à en avo i r
un) dans les institutions… C’est une différence sur laquelle il faudra re venir au
cours de nos prochaines re n c o n t res pour essayer de compre n d re et expliquer
les limites de l’une et de l’autre attitude.

Un regard horizontal
Je pense qu’aujourd’hui c’est d’un regard et d’une société horizontaux qu’il
faut débattre, dont il faut créer les prémisses dans nos collectifs, dans nos
lieux de travail qu’ils soient institutionnels ou alternatifs.
Il nous faut changer l’optique que nous avons héritée de la vieille Première
internationale, de ces programmes révolutionnaires qui se résumaient sou-
vent à une prise de pouvoir par le parti ou le « peuple » pour finalement créer
une « nouvelle société », un paradis sur terre mais organisé, conçu et imaginé
verticalement (de bas en haut et vice versa). D’autre part, il nous faut changer
l’idée que c’est seulement après l’instauration d’un rapport de forces entre les
100 % à gauche, ou les révolutionnaires purs et durs, et les impurs, les mous
– c’est-à-dire le rapport entre « nous » et les « autres » qu’on évalue à partir
de notre échelle idéologique comme n’atteignant pas ces 100 % à gauche ou
étant moins révolutionnaires que nous – que nous instaurerons une « société
meilleure ». Il nous faut continuer de changer d’optique pour que les trans-
formations sociales dont nous rêvons ou dont nous pensons avoir besoin puis-
sent s’acheminer en empruntant toujours des « alternatives radicales ». Car je
pense que nous avons le pouvoir de changer quotidiennement quelque chose
à nos comportements, à nos raisons d’être et d’agir, et que l’imaginaire sub-
versif ou contestataire n’a jamais pu, pour le moins jusqu’à présent, être
contenu par des barrières quelles qu’elles soient : politiques, idéologiques,
économiques, etc. Mais, je pense aussi que le moment est venu de retrousser
nos manches et que, tout en regardant les photos de nos ancêtres, de temps
en temps pour ne pas les oublier, il faudra développer ce regard horizontal
autour de nous, permettant d’imaginer, ici et maintenant, toutes les possibili-
tés de démocratiser jour après jour la démocratie, de permettre un meilleur
partage des richesses, de vivre un quotidien plus solidaire et équitable.
Pour ce faire, je souhaiterais que les marxistes et les libertaires ainsi que l’en-
semble des « alternatifs » se transforment en guetteurs d’utopies, en incen-
diaires de l’imaginaire et en partisans de toujours plus de démocratie. Des
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1 Mimmo D. Pucciarelli est notamment
l’auteur de Le Rêve au quotidien – 
De la ruche ouvrière à la ruche alternative
– Les expériences collectives de la Croix-
Rousse, 1975-1995, Lyon, Atelier 
de Création Libertaire, 1996, 
et de L’Imaginaire des libertaires
aujourd’hui, Lyon ACL, 1999.

2 J’utilise expressément le terme
d’anarchiste à la place de celui 
de libertaire, à cause de l’utilisation
ambiguë qui a été faite par les médias
dernièrement de cette expression.

3 On se demande pourquoi il n’y a pas 
de mères fondatrices…

4 Je ne résiste pas à vous signaler que 
Le Monde libert a i re pour prolonger 
un « débat décalé » sur le problème 
des élections et les diverses positions 
qui se sont manifestées plus ou moins
précisément au sein du mouve m e n t
l i b e rt a i re lors des dernières élections
présidentielles a publié dans son numéro
du 23-29 mai 2002 un article de Errico
Malatesta dont je vous propose 
un extra i t : « Les anarchistes ont

c e rtainement commis mille erreurs, ont dit
une centaine d’absurdités, mais ils sont
toujours restés purs et ils demeurent 
le parti révo l u t i o n n a i re par excellence, 
le parti de l’ave n i r, parce qu’ils ont su
résister à la sirène électorale. Il sera i t
v raiment impardonnable de se faire 
a t t i rer dans le tourbillon au moment où
s ’ a p p roche rapidement notre heure. »
Cet article parut pour la pre m i è re fois dans
la revue Pe n s i e ro e Vo l o n t à, en mai 1 9 2 4 ,
alors que la marche sur Rome avait déjà eu
lieu deux ans aupara vant. Deux ans plus
t a rd, le fascisme allait re n d re impossible
tout espace d’expression libre ou
d é m o c ratique puisque début
n ove m b re 1926 une loi permettra de
p o u r s u i v re tous les opposants au régime…
et l’heure des anarchistes s’éloignait.
Notons aussi que ce texte fut écrit 12 ans
a vant ce mois de mai 1936 où les
« a n a rc h i s t e s » a l l è rent voter en « m a s s e »
p o u r, entre autres choses, faire libére r
leurs camarades… mais Malatesta n’ é t a i t
plus là. Il mourut en 1932 sans avoir pu
v i v re le bref été de l’anarc h i e.
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5 Cf. mon livre L’Imaginaire des libertaires
aujourd’hui, op. cit., mais, pour enrichir
vos connaissances sur l’anarchisme
aujourd’hui, vous pouvez aussi lire
La Culture libertaire (Lyon, ACL 1997),
rassemblant les actes du colloque
international sur ce thème qui s’est tenu 
à Grenoble en 1996, ainsi que les actes 
du colloque de Toulouse de 1999 publiés
sous le titre : L’anarchisme a-t-il un
avenir ? Histoires de femmes, d’hommes
et de leurs imaginaires (Lyon, ACL, 2001).

6 Je dois dire que, depuis bientôt vingt-sept
ans de permanence à la Croix-Rousse, 
j’ai connu plusieurs militants de la LCR,
surtout des personnes qui ont fréquenté
les nombreux lieux alternatifs existant
dans ce quartier. J’ai souvent eu 
des discussions politiques avec eux/elles
et on a toujours eu un respect mutuel
entre nous, au niveau individuel. 
J’ai perdu de vue beaucoup d’entre
eux/elles mais pas « lui » (A.C.), puisque
nous avons été liés par une même affaire
en 1975 à l’époque des comités 
de soldats. En effet, nous fûmes alors
accusés et incarcérés pendant un mois
avec une cinquantaine d’autres personnes
pour « complot contre l’armée »…
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riques, ni idéologiques) sur le sens que l’on peut donner à la démocratie part i c i-
p a t i ve, directe, et à cette société horizontale dans laquelle, p ro b a b l e m e n t , n o u s
p o u vons tous et toutes nous re c o n n a î t re… Pour cela il nous faudra expliciter ce
que nous entendons par-là et surtout il nous faudra le faire sans les préjugés et
les méfiances que nous avons cultivés jusqu’à présent (certains d’entre nous
l’ont fait régulièrement). Il ne s’agit pas d’effacer nos différentes sensibilités et
les imaginaires particuliers que les uns-unes et les autres ont développé, mais
tout simplement, dans un premier temps, de les confro n t e r.
C’est pour cela que je ne sais pas si nous sommes face à un rendez-vous his-
torique important, mais je pense que les marxistes et les anarchistes non dog-
matiques ainsi que les autres agents de la transformation sociale peuvent
continuer non seulement à manifester ensemble mais peuvent/devraient
approfondir collectivement cette réflexion et cette exigence commune visant à
transformer radicalement aussi bien les structures que la vie au quotidien.
Bref, il s’agit de poursuivre autrement le travail visant l’émancipation sociale
de tout un chacun que nos aïeux avaient commencé avec la Pre m i è re
Internationale.
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Retours 

sur l’histoire



R e t o u r s  su r  l ’ h i s t o i r e

Marianne Debouzy

H i s t o r i e n n e , Université de Paris V I I I

Les Industrial Workers of the World,
marxistes et libertaires

Au début du XXe siècle, dans la période de turbulences marquée par de grandes mutations
de l’économie et de l’industrie des États-Unis et par une succession de crises
et de conflits sociaux, est apparue une organisation ouvrière, les Industrial
Workers of the World, qui fit renaître les espoirs de la gauche du mouvement
ouvrier, écrasée lors des événements de Haymarket (1886) et de la grève
Pullman (1894). Le Congrès fondateur des IWW réunit en 1905 toutes les for-
ces de gauche de l’époque : 200 délégués de 34 organisations locales, régio-
nales et nationales incluaient des socialistes du Socialist Labor Pa rty 
et du Socialist Party, des syndicalistes réformistes et révolutionnaires, et 
des anarchistes1. Se côtoyaient des militants obscurs et des personnalités
connues comme William Haywood, Eugene Debs, Daniel DeLeon, Mother
Jones et Lucy Parsons etc. Certains représentaient des partis, des syndicats ou
des groupes, d’autres ne représentaient qu’eux-mêmes ou des idées.

Fondation des IWW
Quel était leur pro j e t ? La création d’un grand syndicat « One Big Union » o u ve rt
à tous les tra vailleurs, sans discrimination ni exc l u s i ve à l’égard de quiconque,
par opposition à la fédération des syndicats de métier, l’American Fe d e ration of
L a b o r, hégémonique à l’époque. Il s’agissait aussi d’un syndicat qui mettait en
cause l’ord re social fondé sur le capitalisme. Cette conception du syndicalisme
t raduisait la prise de conscience que la production industrielle de masse re n-
due possible par la mécanisation signifiait la fin des métiers et l’omniprésence
de l’ouvrier non qualifié et interchangeable. Il y avait là un amalgame d’idées
socialistes, marxistes, anarchistes et plus généralement « ra d i c a l e s » i n s p i r é e s
des traditions européenne et américaine. Car il faut se garder de donner un
sens doctrinal trop précis aux mots socialisme, marxisme et anarchisme aux
États-Unis à l’époque. Ils re n voient à un socialisme vague, idéaliste, humani-
t a i re, un mélange d’idéalisme chrétien et d’idéologie communautaire, un mar-
xisme et un anarchisme réduits à des formules simples en apparence plus qu’ à
une connaissance approfondie des textes et des théories. D’un côté, les IWW
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affirment qu’ils « a d h è rent clairement aux données économiques fondamen-
tales formulées par Karl Marx »2, de l’autre les orientations de l’organisation et
s u rtout les attitudes ainsi que l’esprit de ses membres (refus de l’autorité, des
valeurs de la société capitaliste, exaltation de l’autonomie ouvrière) sont fort e-
ment marqués par l’anarchisme. Ce qui nous intéresse c’est précisément la
question de savoir comment marxisme et anarchisme ont cohabité dans le
m o u vement, quelles conditions leur ont permis de coexister? sous quelle
f o r m e ? Avant d’aborder ces questions il faut rappeler qui sont les membres des
IWW et quelle a été leur action.

Composition
Les tra vailleurs qui rejoignent les rangs des IWW : mineurs de l’Ouest, tra-
vailleurs saisonniers dans le bois et l’agriculture, itinérants des chantiers de
construction, immigrés récents des pays du Sud et de l’Est de l’Eu rope tra-
vaillant dans les usines de la côte Est, Noirs, femmes, enfants, sont, pour la plu-
p a rt, méprisés et exclus par l’AFL. Les IWW, eux, organisent tous les tra va i l l e u r s
sans distinction de race, de nationalité, de sexe. Ils se sont violemment oppo-
sés aux socialistes de Californie qui se prononçaient en faveur de l’exc l u s i o n
des Asiatiques. Ainsi le journal S o l i d a r i t y rappelait-il haut et fort : « “ Pro l é t a i re s
de tous les pays unissez-vo u s !” Quand Karl Marx a formulé ce slogan, il n’a pas
voulu dire “tous les pro l é t a i res sauf les Chinois et les Japonais”. Il a inclus les
Noirs, les Hindous et les Asiatiques dans son appel révo l u t i o n n a i re . »3 Le per-
sonnage devenu le symbole des IWW c’est le h o b o, tra vailleur sans domicile
f i xe, considéré comme « le vrai pro l é t a i re ». Un journal des IWW traçait ainsi
son port ra i t : « Le tra vailleur nomade de l’Ouest incarne l’esprit même des
I W W »4. Et d’ajouter: « Son cynisme tonique, son mépris franc et avoué pour la
p l u p a rt des conventions de la société bourgeoise… en fait un exemple admi-
rable des doctrines iconoclastes du syndicalisme révo l u t i o n n a i re. Sa position
atypique – à moitié esclave industriel, à moitié aventurier vagabond – fait qu’ i l
est infiniment moins servile que l’esclave des usines de la côte Est ». Cette
f i g u re mythologique n’épuise pas pour autant la diversité des w o b b l i e s ( n o m
donné aux membres des IWW) et de leurs pra t i q u e s .

Luttes
Les IWW ont mené des luttes dont beaucoup sont devenues légendaires : grè-
ves militantes dans les mines de l’Ouest comme à Goldfield, Nevada et dans
les mines du Minnesota en 1906-1907, sur la côte Est dans les aciéries de
McKees Rocks, en Pennsylvanie en 1909, dans les usines textiles de Lawrence,
dans le Massachusetts en 1912, et de Paterson dans le New Jersey en 1913.
D’autres combats dans le Sud ont mobilisé les travailleurs du bois en
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des IWW de 1908 à 1915, ou Art u ro Giovannitti et Carlo Tresca, anarchistes qui
ont joué un grand rôle lors de la grève de Lawrence. L’historien anglais Ra l p h
Samuel décrit le mouvement wobbly comme « prônant une espèce de commu-
nisme sans doctrine »8. Les dirigeants des IWW partaient de l’expérience des
t ra vailleurs, de leur capacité à se battre, à mener des grèves, à faire pre u ve de
solidarité et à défier l’autorité. Ils étaient convaincus que la production de masse
inculquait les principes de base du marxisme au tra vailleur industriel « qui deve-
nait un révo l u t i o n n a i re par la force de l’habitude ». Des slogans résumaient la
philosophie des wobblies: « Les tra vailleurs produisent tout, ils devraient tout
p o s s é d e r », « le mal fait à l’un est un mal fait à tous », « un coup porté sur le lieu
de tra vail en vaut dix dans les urnes ». Ralph Chaplin, militant et compositeur de
chansons, se souvient : « À la différence des marxistes ort h o d oxes, nous n’ a-
vions pas de Bible révo l u t i o n n a i re. Notre simple croyance se résumait dans T h e
Little Red Song Book, le Préambule de la Constitution des IWW et une poignée
de bro c h u res à 20 cents. »9

Le marxisme
Po u rtant l’idéologie wobbly se fondait sur quelques principes de base
empruntés au marxisme. Ils reprenaient la notion de lutte de classes présen-
tée comme « la logique impitoyable de l’histoire », l’idée que le capitalisme
portait en lui les germes de sa destruction, la conception de la « mission his-
torique » du prolétariat et de l’émancipation de la classe ouvrière par la classe
ouvrière elle-même. On peut aussi retrouver la trace de théories économiques
de Marx : théories de la valeur travail, de la plus-value, de la marchandise,
vision de l’État comme émanation et instrument de la classe dominante et des
tribunaux comme les agents des capitalistes. Mais ce n’était pas tant les théo-
ries marxistes que les wobblies connaissaient qu’une version simple de la
doctrine fondée sur l’expérience. Elizabeth Gurley Flynn l’a expliqué dans son
autobiographie. À propos de la grève de Lawrence, elle écrit : « Nous leur par-
lions de leur pouvoir en tant que travailleurs, en tant que producteurs de la
richesse, créateurs du profit, et ils pouvaient le voir à Lawrence. Posez les
outils, croisez les bras, arrêtez les machines, et la production est morte, les
profits ne coulent plus. Nous parlions du marxisme comme nous le compre-
nions – lutte des classes, exploitation du travail, utilisation de l’État et des for-
ces armées contre les travailleurs. Il était là sous nos yeux à Lawrence. On
n’avait pas besoin d’aller plus loin pour prendre des leçons. »10 Et elle ajoute :
« Nous parlions de “solidarité”, un mot superbe dans toutes les langues.
Restez soudés. Travailleurs unissez-vous ! Un pour tous, tous pour un ! Le mal
fait à l’un l’est à tous ! Les travailleurs sont tous une famille ! C’était ça l’inter-
nationalisme. C’était aussi le vrai américanisme. »
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Louisiane et au Texas en 1910-1912, les ouvriers agricoles à Wheatland, en
Californie en 1913, les forestiers et les bûcherons de la côte du Pacifique, les
mineurs de Butte au Montana en 1914 et du Minnesota en 1916.
Les IWW se sont aussi battus pour la liberté d’expression dans les rues des
villes de l’Ouest : Spokane dans l’État de Washington en 1909, Fresno, en
Californie en 1909-1910, San Diego en 1912. Dans ces free speech fights les
orateurs de rue informaient les travailleurs, dénonçaient les pratiques des
agences de recrutement à la solde des employeurs et ils tentaient de syndica-
liser ceux qu’on appelaient les floaters pour qu’ils puissent lutter collective-
ment contre ces pratiques. Les autorités municipales, qui jugeaient les
discours des IWW séditieux, anti-patriotiques et menaçants pour les
employeurs, adoptaient des mesures interdisant aux IWW de prendre la
parole et les emprisonnaient s’ils ne respectaient pas les arrêtés municipaux.
Il s’agissait donc d’abord de conquérir le droit à la liberté d’expression – et
plus d’un wobbly s’est fait arrêter pour avoir lu dans la rue la Déclaration
d’Indépendance. L’enjeu était aussi de conquérir le droit de s’adresser aux tra-
vailleurs, de les recruter sans qu’interviennent les employeurs et de briser le
monopole des agences de recrutement sur le marché du travail.

Le Pragmatisme des IWW
Les fondateurs des IWW avaient un projet commun – la création d’un grand syn-
dicat pour tous, même si la diversité des opinions et des courants re p r é s e n t é s
lors du congrès fondateur des IWW pose problème lorsqu’il s’agit de définir leur
idéologie qui s’inspire de plusieurs sources. C’est une idéologie composite qui
i n t è g re des éléments du syndicalisme, du socialisme, du marxisme, de l’anar-
chisme et qui, à partir de 1908, s’apparente à l’anarcho-syndicalisme. Salva t o re
Salerno parle de « p l u ralisme révo l u t i o n n a i re »5 ancré dans l’expérience des 
luttes et de la solidarité plutôt que dans les théories. Il faut, bien évidemment,
distinguer les déclarations de principe des fondateurs et les pratiques de la
base, mais il faut rappeler que les fondateurs n’étaient pas, à quelques ex-
ceptions notables comme Daniel DeLeon, des théoriciens. Bill Haywood, par 
e xemple, n’a jamais fait mystère de ce qu’il donnait la priorité à la pratique sur
la théorie. Ne déclarait-il pas : « Je n’ai jamais lu Le Capital de Marx mais je port e
les marques du capital sur toute ma personne »6 ? Dans un discours du 10 m a r s
1911, il re venait à la charg e: « Je ne suis pas très calé sur les théories ava n c é e s
par Jaurès, Va n d e rvelde, Kautsky et d’autres qui écrivent sur la grève généra l e
ou en parlent, mais je ne suis pas ici pour théoriser ni pour parler dans l’abstra i t ,
mais pour traiter du sujet concret, c’est-à-dire de la question de savoir si la grève
g é n é rale est une arme efficace ou pas pour la classe ouvrière »7. On pourra i t
citer bien d’autres dirigeants partageant cette attitude : Vincent St John, à la tête
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rels), politiques (le Jeffersonisme et le Jacksonime), et religieuses (primauté de
la conscience dans le Protestantisme). Il s’est incarné dans l’anarchisme indivi-
dualiste de penseurs comme Benjamin Tu c k e r, la désobéissance civile prônée
par T h o reau et surtout l’individualisme de la « f ro n t i è re ». Les IWW seraient le
p roduit de l’individualisme de la fro n t i è re et de l’activisme pro p re aux tra-
vailleurs de cette région. C’est la thèse de Melvin Dubofsky qui, avec son
o u v rage We Shall Be All. An History of the Industrial Workers of the Wo r l d
(Chicago, Quadrangle Books, 1969), a relancé les études sur les IWW à la fin des
années 1960. Comme d’autres historiens qui l’avaient précédé, il insiste sur le
rôle des mineurs « ra d i c a u x » de l’Ouest dans la diffusion de cet anarchisme et
sous-estime celui des immigrants, des militants et des intellectuels qui étaient
p o rteurs d’une expérience syndicale et révo l u t i o n n a i re acquise dans les mouve-
ments sociaux en Eu rope ou ailleurs aux États-Unis. Le superbe ouvrage de
Michel Cordillot, La Sociale en Amérique, Dictionnaire biographique du mouve-
ment social francophone aux États-Unis, 1848-1922 ( Paris, Éditions de l’Atelier,
2002), rend visible la présence d’immigrants et d’exilés militants français dans
les organisations ouvrières aux États-Unis, en particulier dans les IWW. Ce tra-
vail remet en cause le cara c t è re purement autochtone des IWW.
Des historiens ont aussi montré le rôle des Allemands et des Italiens dans la
diffusion du socialisme et de l’anarchisme aux États-Unis. Ils ont souligné l’ap-
p o rt de ces groupes aux débats et aux choix idéologiques qui ont marqué les
IWW à leur début. Et d’abord le poids de l’héritage de Haymarket. Plusieurs des
m a rtyrs de Chicago étaient allemands et ils ont, avec d’autres dont cert a i n s ,
comme Al b e rt Parsons, étaient américains, donné forme à ce que l’on a appelé
« l’idée de Chicago ». Comme le montre Hubert Perrier dans son re m a rq u a b l e
a rticle « Chicago, 1885-1887 : du mouvement pour la journée de huit heures à
la tragédie de Haymarket »1 5, leur doctrine était une synthèse d’idées socia-
listes, anarchistes et « ra d i c a l e s » inspirées des traditions européenne et amé-
ricaine, l’idée centrale étant que le syndicat et non le parti serait le moteur du
changement révo l u t i o n n a i re et l’action directe, non les élections, l’instrument
de ce changement. Ce sera bien une idée reprise par les IWW.
Après le coup porté au mouvement de Chicago lors des événements de
Haymarket en 1886, le rôle des Allemands dans la diffusion des idées « radi-
cales » a connu un certain déclin et, avec l’arrivée massive des Italiens au tour-
nant du siècle, l’immigration italienne devient un foyer très actif du socialisme
et de l’anarchisme. Des groupes anarchistes s’implantent dans les villes
industrielles à travers tout le pays, parmi les ouvriers de la soie à Paterson,
ceux de la chaussure dans le Massachusetts, du cigare à Philadelphie et à
Tampa, chez les mineurs de Pennsylvanie, parmi les ouvriers saisonniers de
l’agriculture etc. Ils fourniront des militants aux IWW. Allemands et Italiens
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Une question théorique avait des conséquences immédiates sur les formes
d’action, à savoir la primauté de l’économique sur le politique. La question de
l’action politique et de l’affiliation à un parti politique a provoqué des diver-
gences dès la fondation et une scission à l’intérieur de l’organisation au
congrès de 1908. Pour Daniel DeLeon, marxiste convaincu, « toute lutte de
classe est politique », l’action politique étant « un moyen civilisé de parvenir
au progrès »11. Mais beaucoup de militants présents à la fondation étaient las
de l’inefficacité des partis politiques, se méfiaient des politiciens jugés cor-
rompus, critiquaient le légalisme et l’électoralisme des partis socialistes. Pour
eux, dire que l’action économique primait sur l’action politique signifiait que
l’action sur le lieu de production, et non le fait de mettre son bulletin dans
l’urne, conduirait à l’émancipation des travailleurs. Selon Haywood, « le syn-
dicalisme industriel est l’interprétation politique la plus large du pouvoir poli-
tique de la classe ouvrière. Car c’est en organisant industriellement les
travailleurs que vous donnez un pouvoir politique aux femmes dans les ate-
liers, vous donnez immédiatement une voix dans le fonctionnement des indus-
tries aux Noirs qui sont privés des droits politiques, et la même chose
s’appliquerait à tous les travailleurs. »12

L’anarchisme
Il n’était pire injure lancée aux IWW par leurs adversaires que le terme d’anar-
chistes. Les accusations venaient de la grande presse et du mainstream mais
aussi de la droite du parti socialiste. Eugene Debs, le charismatique leader du
parti socialiste, déplorait dans une lettre : « Les IWW sont une organisation
anarchiste dans tous ses aspects, sauf son nom, et c’est la cause de tous les
ennuis. »13 En quoi les IWW s’inspiraient-ils de l’anarchisme ? Compte tenu de
la diversité des courants anarchistes – anarchisme individualiste, commu-
niste, anarcho-syndicalisme – de quel anarchisme s’agissait-il ?
Alors que les ennemis des IWW ne cessaient de les attaquer sous prétexte que
leurs idées étaient d’origine étra n g è re : « Leurs enseignements et leurs buts
viennent des anarcho-syndicalistes et des anarchistes de France, et ils consi-
d è rent l’Allemand Karl Marx comme leur idole et leur guide », de nombreux his-
toriens américains insistent sur le cara c t è re spécifiquement américain des IWW
et de leur idéologie. De fait, il existe aux États-Unis une tradition anarchiste qui
a ses particularités. Selon Ronald Creagh, la version américaine de l’anarc h i s m e
est marquée par « une plus forte empreinte du libéralisme économique, un plus
g rand respect des consciences individuelles, une plus grande attention aux pro-
cessus révo l u t i o n n a i res subjectifs, une expérimentation plus poussée d’une
“c u l t u re para l l è l e” et un combat plus soutenu pou la liberté d’expre s s i o n . »1 4

L’ a n a rchisme américain a des sources philosophiques (doctrine des droits natu-
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salaires meilleurs avec un programme socialiste révolutionnaire ou devrait-
elle être une organisation révolutionnaire ayant pour seul but de conduire la
classe ouvrière à la révolution ? Le Bureau Exécutif de l’organisation était plu-
tôt favorable à la première option et les militants de l’Ouest à la seconde.
L’influence de ces derniers s’est traduite, entre autres, dans le refus de l’or-
ganisation de signer des contrats collectifs avec les employeurs à l’issue des
grèves et de mettre sur pied des fonds de grèves et de secours mutuels. Ils
auraient souhaité que l’organisation se consacre avant tout à l’agitation et à
la propagande. Rappelons d’ailleurs que les IWW ont toujours considéré que
le devoir de la « minorité militante » était de développer la conscience de
classe, la solidarité et l’esprit révolutionnaire des travailleurs. D’où la néces-
sité d’une éducation à la fois pratique – par l’apprentissage de la lutte 
des classes dans les grèves – et intellectuelle – également l’importance des
Ligues de Propagande, des Clubs d’Éducation Industrielle, l’organisation de
centaines de Rencontres Éducatives du Dimanche, de forums, de classes, de
tournées de conférences, la publication de nombreux journaux dans diffé-
rentes langues et la mise sur pied de bibliothèques et de groupes de théâtre,
l’activité culturelle déployée par les sections locales, sans oublier le rôle des
chansons du Little Red Song Book. Les deux conceptions de l’organisation
pouvaient paraître contradictoires, mais aux yeux de beaucoup de militants
elles étaient complémentaires. C’est ce qu’affirmait Elizabeth Gurley Flynn
dans un discours au Civic Club de New York le 31 janvier 1914, à propos de la
grève des ouvriers de la soie de Paterson qui n’avaient pas obtenu la satisfac-
tion de leurs revendications : « Qu’est-ce qu’une victoire du mouvement
ouvrier ? Je dis que c’est deux choses à la fois. Les travailleurs doivent gagner
un avantage économique, mais ils doivent aussi acquérir un esprit révolution-
naire pour obtenir une victoire complète »18.
Outre la conception même de l’organisation, les IWW empruntaient aux anar-
chistes leur idée de ce que devait être son fonctionnement, fondé sur le refus
de l’autorité et de la hiérarchie. Certes, les IWW avaient des leaders, avec sou-
vent une expérience d’ouvriers qualifiés et de vétérans du mouvement syndi-
cal, et ceux-ci étaient parfois des intellectuels. Certains d’entre eux étaient
charismatiques, comme l’indiquent de nombreux témoignages, dont celui de
Fred Beal sur Haywood. Mais une idée-force de la pratique des wobblies
posait que tout membre des IWW était un leader potentiel. Cette conviction
découlait d’abord de leur croyance en l’égalité des hommes, de leur refus de
toute autorité hiéra rchique et aussi de l’idée que la compétence n’ a vait d’autre s
fondements que la pratique et l’expérience. À Haywood qui déclarait « Nous
sommes tous des leaders » faisait écho un militant, arrêté pour avoir pris la
parole dans les rues de Kansas City : « Tout homme de notre organisation a le
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n’ont cependant pas le monopole de la diffusion de l’anarchisme. Chez les
anarchistes influents à l’époque on ne peut passer sous silence le rôle de cer-
taines personnalités, celui d’Emma Goldman16, d’origine russe, dans ces
années du début du XXe siècle. Propagandiste infatigable, elle tenta de combi-
ner le communisme anarchiste de Kropotkine et l’individualisme anarchiste de
Stirner. Opposée à l’action politique sous la forme électoraliste que lui don-
naient les partis, elle se déclarait en faveur de l’action directe, sous la forme
de grèves, boycotts, manifestations et actes de désobéissance civile, sans
pour autant sous-estimer l’importance d’une transformation de la conscience
comme condition du changement économique et social. Elle a souvent parti-
cipé aux grèves des IWW, à leurs combats pour la liberté d’expression et a
contribué à faire pénétrer les idées anarchistes dans le mouvement.
Au congrès de 1908, les opposants à l’action politique, partisans de l’action
directe l’emportent et désormais les IWW auront des positions très proches 
de celles des anarcho-syndicalistes dont le mouvement se développe dans
plusieurs pays au début du XXe siècle. Ces derniers mettaient leur confiance
dans le mouvement syndical et l’action directe sur le lieu de production, en
réaction contre le parlementarisme et l’électoralisme des partis socialistes.
Selon un secrétaire de l’AIT s’exprimant en 1937, l’anarcho-syndicalisme
« tient sa doctrine de l’anarchisme et sa forme d’organisation du syndicalisme
révolutionnaire » et « Il est en opposition fondamentale avec le syndicalisme
politique et réformiste »17. C’est surtout au niveau des pratiques, des tactiques
et des moyens d’action que les IWW doivent beaucoup à l’anarcho-syndica-
lisme.
La parenté idéologique de l’anarcho-syndicalisme français et de l’industrial
unionism des IWW est évidente. Les leaders St John, Trautmann et Haywood
n’ont pas manqué de la revendiquer et d’affirmer que les IWW avaient tiré les
leçons des principes et des tactiques prônés par les anarcho-syndicalistes
français avec lesquels ils ont eu de multiples contacts dans les années 1910-
1912. Ils ont traduit et diffusé des textes d’Émile Pouget (Sabotage) et de
Georges Sorel et publié de nombreux articles sur l’anarcho-syndicalisme en
France dans la presse IWW. Emma Goldman a fait des dizaines de conférences
sur le mouvement européen. Tous ces écrits et débats renvoient à des ques-
tions qui sont au cœur du mouvement anarchiste : conception et fonctionne-
ment de l’organisation, définition de l’action directe : grève, sabotage, recours
à la violence, vision de la transformation sociale et de la société du futur.
Alors que l’orientation anarcho-syndicaliste des IWW s’affirme après le
congrès de 1908, les débats sur les fonctions et les buts de l’organisation
demeurent vifs. Deux conceptions s’affrontent : l’organisation devrait-elle être
d’abord un syndicat combinant la lutte pour des conditions de travail et des
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ouvriers à poursuivre la lutte. Ils permettaient de maintenir le lien entre les diri-
geants et la base. Le Comité de grève, dont les membres n’étaient pas membre s
des IWW, reconnaissait le leadership des IWW. Joe Ettor, Bill Haywood,
Elizabeth Gurley Flynn et d’autres leaders s’efforçaient de susciter des vo c a-
tions à la base. C’est aussi dans les meetings de masse que les grévistes expri-
maient et discutaient leurs re vendications. La lutte dura 9 semaines. Des
piquets de masse furent mis en place devant les usines et dans la ville eure n t
lieu des défilés de plusieurs milliers de personnes.
Parmi les formes d’action prônées par les IWW, la plus controversée fut sans
conteste le sabotage. Il est difficile de dire précisément quel contenu lui don-
naient les IWW et s’ils l’ont souvent pratiqué. S’agissait-il de mettre les machines
hors d’usage, de détruire la propriété, de freiner la production, de saboter les pro-
d u i t s? Fred Thompson, vétéran des luttes des IWW et historien du mouve m e n t ,
ra p p o rte que « les orateurs de rue (s o a p b oxe r s) tro u vaient que parler de sabo-
tage donnait à leur auditoire un frisson d’exc i t a t i o n »2 1. Lors d’un meeting socia-
liste à Cooper Union, en 1911, Haywood déclara i t : « Je crois en l’action directe. Je
ne connais rien que l’on puisse faire et qui vous donne autant de satisfaction et
autant d’angoisse au patron qu’un petit sabotage au bon endroit au bon
m o m e n t »2 2. Cette tactique était loin de faire l’unanimité. Les socialistes y étaient
hostiles et expulsèrent Haywood du parti socialiste sur cette base en 1912. Même
les IWW étaient divisés sur cette question. Ainsi Elizabeth Gurley Flynn affirme
q u’il s’agit avant tout d’entra ver la production mais que « le sabotage n’est pas
une violence physique. C’est un processus industriel interne, simplement une
a u t re forme de coerc i t i o n »2 3. Le sabotage est défini de diverses manières dans la
p resse militante: par exemple, comme « le re t rait de l’efficacité » ou comme « l a
vengeance aveugle de l’exploité contre la société. » Il est bien difficile de distin-
guer la rhétorique de la pratique. Toujours est-il que la menace de sabotage pro-
voquait une grande peur chez les employeurs et était constamment dra m a t i s é e
dans la grande presse. Les débats à l’intérieur de l’organisation étaient vifs, le
sabotage tenait une grande place dans les affiches des IWW et l’ambiguïté
régnait dans les discours.
Si les IWW se sont inspirés « des tactiques utiles et des principes vitaux des
anarchistes », ils ont dit et répété qu’IWW et anarchistes avaient « des organi-
sations et des concepts entièrement différents en ce qui concerne les solu-
tions à apporter aux problèmes sociaux. » Les IWW ne prônaient pas « la
propagande par le fait » et affirmaient que l’utilisation des bombes, l’assassi-
nat de capitalistes ou de responsables officiels ne mettrait pas fin au système
capitaliste. Ainsi dans Solidarity, Ben Williams déclarait que le recours au fusil
n’était pas un substitut à l’organisation industrielle et constituait « une illu-
sion fatale »24. Et d’ajouter : « Le recours au fusil est aussi fallacieux que le
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même pouvoir et les mêmes droits que n’importe quel autre. Nous n’avons
pas… de Samuel Gompers… Nous ne suivons pas un Moïse hors des roseaux ».
Ce refus de se soumettre à des chefs est expliqué par Ralph Chaplin en ces ter-
mes : « Derrière nos efforts pour provoquer le mécontentement il y avait la
sagesse de la lutte des classes née de l’expérience de McKees Rocks,
Wheatland, Lawrence, Paterson et beaucoup de soulèvements semblables. Ce
savoir faisait partie de l’apprentissage et de l’éducation de tous les membres
des IWW. La base était si profondément endoctrinée dans cette croyance que
nous pouvions nous vanter de ce que “il n’y a pas de chefs parmi nous – nous
sommes tous des chefs”. Tout membre, quel que fût son rang ou sa place dans
l’organisation, se considérait aussi capable que n’importe quel autre de faire
d’une situation de grève potentielle une victoire du mouvement ouvrier »19.
Cette méfiance à l’égard des chefs se traduisait par la demande de limiter
strictement les mandats des responsables, des IWW californiens allant jus-
qu’à demander la suppression du Bureau Exécutif Général de l’organisation.
Elle postulait aussi le recours à l’action directe. La grève en est l’exemple 
le plus connu, la principale arme des tra vailleurs. Elle a pour objet des buts
c o n c rets, immédiats et elle doit élever la conscience de classe. Elle est un
m oyen de re n f o rcer le pouvoir et la solidarité de la classe ouvrière et une pré-
p a ration à la grève générale qui assure ra la mainmise des ouvriers sur l’indus-
trie, l’expropriation des employeurs et l’abolition du salariat. « Une grève c’est
un début de révo l u t i o n ». La grève ultime para l y s e ra l’économie jusqu’à ce que
les organismes du commerce et du gouvernement soient administrés par les
syndicats. Cette révolution syndicale pacifique aurait lieu simultanément dans
d ’ a u t res pays. La grève prônée par les IWW c’est une action décidée, contrôlée
et résolue par les ouvriers directement concernés. « L’action directe c’est la
d é m o c ratie industrielle », dit Justus Ebert, dans The IWW in T h e o ry and
Pra c t i c e.2 0 Les grèves menées par les IWW l’ont été dans cet esprit, et tout par-
t i c u l i è rement la grève de Lawrence en 1912. Pour unir les différentes nationali-
tés présentes dans les usines (il y en avait 25), Joe Ettor donna à chacune
d ’ e n t re elles une représentation égale, dans toutes les phases de la grève et
dans tous les comités qui furent mis en place. Les 14 groupes nationaux les
plus importants étaient représentés à égalité dans le Comité de grève, véritable
B u reau Exécutif des grévistes, soumis au seul mandat des grévistes eux-
mêmes. Il se réunissait quotidiennement et le représentant de chaque gro u p e
faisait un compte rendu de la situation aux ouvriers de son groupe qui se ra s-
semblaient fréquemment entre eux. Aussi la grève était-elle conduite de façon
extrêmement démocra t i q u e: le pouvoir de décider des questions import a n t e s
résidait dans les assemblées de masse des grévistes. Les meetings fréquents
a vaient aussi pour fonctions de faire circuler l’information et d’encourager les
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tonomie ouvrière, le refus de la soumission, l’esprit de solidarité, la résistance
à l’exploitation et à l’injustice. Le mouvement véhiculait une culture iconoclaste
qui, à tra vers de multiples formes d’expression, célébrait le refus des va l e u r s
b o u rgeoises et la croyance à un autre monde possible. Leur vision de l’ave n i r
était-elle marxiste, anarchiste ou l’« e s p é rance millénariste d’une révo l u t i o n
toute pro c h e », pour re p re n d re la formule d’Hubert Pe r r i e r ? Les IWW n’ é t a i e n t
pas des doctrinaires. Ils ont fait un usage pragmatique du marxisme et de 
l ’ a n a rchisme, les associant dans une alliance non-ort h o d oxe et ne s’embarra s-
sant pas de leurs contradictions. Ils se sont surtout fiés à leur expérience sur le
t e r rain de l’exploitation et des luttes. Leur organisation a porté les espoirs
d’une gauche révo l u t i o n n a i re du mouvement ouvrier, nourrie de tra d i t i o n s
autochtones et européennes. Sans doute a-t-elle été fragilisée par cert a i n e s
p ratiques comme le refus de signer des contrats avec les employeurs et d’avo i r
des fonds de grève et de secours mutuels. Mais ces facteurs internes ne sont
pas seuls en cause. D’autres facteurs plus globalement politiques, liés aux spé-
cificités de la société américaine et de son idéologie, expliquent aussi le cara c-
t è re éphémère de cette gauche minoritaire et marginalisée. Elle a été fra p p é e
de plein fouet par la répression à l’époque de la pre m i è re guerre mondiale.
Fidèles à leur idée de la nécessaire solidarité internationale des tra va i l l e u r s
face au capitalisme, les IWW ont déclaré leur opposition à la guerre. Ils ont
manifesté clairement leur hostilité au patriotisme et leur anti-militarisme. Lo r s
de l’entrée des États-Unis en guerre, un certain nombre d’entre eux re f u s è re n t
d ’ ê t re mobilisés, mais l’organisation n’alla pas jusqu’à appeler au refus de la
conscription ou à des grèves contre la guerre. Cela n’empêcha pas une répre s-
sion féroce de s’abattre sur eux – répression de l’État mais aussi de gro u p e s
patriotiques érigés en comités de vigilance. Po u rchassés, victimes d’arre s t a-
tions massives et même d’assassinats, les IWW disparurent de la scène poli-
tique et sociale. Certains d’entre eux re j o i n d raient, par la suite, le part i
communiste et seraient actifs dans le CIO (Congress of Industrial
O rganizations). Et les wobblies ne cesseraient de hanter l’imagination de ceux
qui ne se résignaient pas à voir le mouvement ouvrier américain pre n d re le che-
min qu’il a pris.

bulletin de vote ». Les IWW se disaient opposés à la violence, ne serait-ce que
parce qu’elle servirait de prétexte aux autorités pour briser les grèves, mais ils
admettaient qu’il faudrait y recourir en cas d’absolue nécessité, pour contrer
la violence étatique ou patronale. Ils étaient convaincus que la lutte de classe
ne pouvait se faire sans violence, car la classe dominante et ses forces de
répression s’en serviraient pour écraser les travailleurs. La résistance passive
était souvent évoquée mais, c’est l’action de masse qui était surtout exaltée,
d’où l’importance de la grève générale dans la vision de la transformation radi-
cale de la société, surtout dans le années 1910.

Révolution et société de l’avenir
Pendant la grève de Lawrence, voici comment les dirigeants des IWW imagi-
naient la révolution : « Il y aurait une grève générale, les travailleurs “lockou-
teraient” les patrons, prendraient possession des industries et déclareraient
l’abolition du système capitaliste. Cela semblait très simple. Notre attitude 
à l’égard de l’État s’inspirait de Thoreau – le droit de ne pas tenir compte de
l’État, la désobéissance civile face à l’État des patrons… »25. La grève générale,
nous l’avons vu, paralyserait l’économie et provoquerait la fin du capitalisme.
Dans les textes et les discours des IWW la nouvelle société était désignée sous
le nom de “workers” commonwealth », « industrial commonwealth », « coope-
rative commonwealth » et « industrial democracy ». L’État disparaîtrait et le
syndicat deviendrait la cellule de base de la société. Le syndicat annonçait la
société de l’avenir : « En nous organisant industriellement, nous sommes en
train de former la structure de la nouvelle société dans la coquille de l’an-
cienne. »26 Une fois aboli le capitalisme et l’État disparu, s’installerait une
« forme industriellement gérée de société », une économie contrôlée par les
travailleurs et administrée par les syndicats. La représentation de tous serait
assurée par le vote pour des délégués de chaque syndicat. Ainsi le pouvoir
serait-il entre les mains de ceux qui travaillent et, une fois éliminés les capita-
listes « parasites », les richesses seraient redistribuées sur une base juste.

Conclusion
Malgré les débats sur les principes, les orientations et les finalités de l’org a n i-
sation, les dive rgences entre IWW de l’Ouest et de l’Est, entre socialistes et
a n a rcho-syndicalistes, la théorie n’était pas la préoccupation majeure des IWW.
Leur priorité c’était l’agitation, la mobilisation des tra vailleurs, un appel au sen-
timent de classe et à la révolte plutôt qu’une adhésion formelle à une idéolo-
gie. Selon un orateur de rue de Spokane, au firmament des IWW brillaient « l e s
3 étoiles IWW de l’éducation, de l’organisation et de l’émancipation. »2 7 L a
volonté des IWW de changer le monde puisait sa force dans l’exaltation de l’au-
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R e t o u r s  s u r  l ’ h i s t o i r e

S y l vain Pa t t i e u

H i s t o r i e n , auteur de Les camarades des frères – Trotskistes et libertaires

dans la guerre d’Algérie ( S y l l e p s e , 2 0 0 2 )

L’internationalisme en rouge et noir:
trotskistes et libertaires 
dans la guerre d’Algérie

Dans une inte rvention lors d’un colloque de mars 1 9 9 9 sur « Crise de la culture et culture s
de crise », Danielle Ta rt a k owsky explique, en prenant notamment l’exemple de
M a i 1 9 68, comment les moments de crise politique permettent à des segments,
des fragments de cultures politiques antérieures, de se combiner autre m e n t ,
de circuler et de se re c o m p o s e r1. Quand la crise est importante, ce sont de véri-
tables cultures syncrétiques qui peuvent émerg e r, et le neuf apparaît ainsi à
p a rtir de combinaisons inédites de l’ancien.
La guerre d’Algérie a été un de ces moments de crise pour la société fra n ç a i s e .
À droite comme à gauche, la fin de la I Ve république, le retour du gaullisme, le
déclin de la SFIO et la naissance du PSU ont constitué des fra c t u res, avec 
l ’ é m e rgence de nouveaux acteurs appuyés par des forces sociales composites.
La gauche révo l u t i o n n a i re, à son échelle, n’a pas été épargnée par ces re c o m p o-
sitions, et l’anticolonialisme a conduit au ra p p rochement, sur le plan de l’action
p ratique, d’organisations, d’individus, appartenant à des courants différents, à
des traditions parfois opposées. Ces ra p p rochements se sont même traduits par
la constitution d’une organisation et d’une revue commune, La Voie commu-
niste, de 1958 à 1965, qui a re g roupé en son sein des militants libert a i res, des
dissidents du PCF et des trotskistes ou ex-tro t s k i s t e s .

Extrême gauche, années cinquante
Quand éclate, en nove m b re 1 954, l’insurrection déclenchée par le FLN, la gauche
r é vo l u t i o n n a i re est en France minoritaire et divisée. Il est possible de distinguer
deux traditions principales, deux cultures politiques identifiées par une histoire ,
des symboles, des acteurs, une idéologie et une identité, la tradition anarc h i s t e
et la tradition tro t s k i s t e .
Depuis 1953, deux organisations, la Fédération anarchiste (FA) et la Fédération
communiste-libertaire (FCL) se disputent l’héritage anarchiste. En 1952, les
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nisations politiques d’extrême gauche doivent tout d’abord prendre position
par rapport à l’insurrection elle-même, et soutenir ou pas les revendications
d’indépendance des nationalistes algériens. Mais il ne suffit pas de soutenir
l’indépendance, encore faut-il savoir quelle organisation nationaliste choisir :
le FLN, nouvelle organisation encore inconnue à la veille de l’insurrection, qui
en est pourtant à l’origine, et le MNA, fondé par le chef historique du nationa-
lisme algérien, Messali Hadj, se livrent à une lutte fratricide et sanglante pour
l’hégémonie du combat nationaliste2.
La première attitude, dans la gauche révolutionnaire, est celle des organisa-
tions qui s’impliquent peu, ou pas du tout, dans la question algérienne, jus-
qu’à s’en désintéresser dans les faits. C’est le cas principalement de la FA, et
dans une moindre mesure de la Voie ouvrière. La FA condamne la répression
du gouvernement français, mais refuse de prendre position pour une organi-
sation nationaliste, et renvoie nationalisme algérien et nationalisme français
dos à dos : l’opposition entre colonisateurs et colonisés est minorée au profit
de l’opposition entre classes sociales, entre riches et pauvres. Dans ses
mémoires parues en 1988, Maurice Joyeux, un des principaux dirigeants de la
FA à cette époque, justifie ses positions en expliquant que « la guerre
d’Algérie est une péripétie qui oppose deux bourgeoisies, la bourgeoisie
autochtone à la bourgeoisie coloniale », entre lesquelles il ne s’agit pas de
choisir même s’il faut lutter pour mettre fin à la guerre3. En décembre 1954,
Maurice Fayolle écrit dans une revue mensuelle anarchiste un texte en direc-
tion des « prolétaires nord-africains », dans lequel il explique que malgré sa
« sympathie » pour leurs luttes, les Algériens devraient avoir « autre chose à
faire que de lutter pour remplacer l’Évangile par le Coran », et il conclut par
cette invite « les anarchistes vous convient fraternellement à les rejoindre
dans la seule lutte valable : celle qui a pour objet de libérer tous les hommes
– ceux des peuples colonisés comme ceux des peuples colonisateurs – de toutes
les exploitations et de toutes les tyrannies ».
La position de la Voie ouvrière, plus nuancée, rejoint néanmoins celle de la FA,
et la lutte pour l’indépendance de l’Algérie n’est pas une priorité. Il faut noter
cependant la faiblesse numérique de l’organisation trotskiste, peu propice à
multiplier les terrains d’intervention. Les deux organisations, trotskiste et
anarchiste, se contentent dans les faits d’une posture de témoins passifs des
luttes anti-colonialistes, et jouent un faible rôle pendant la guerre d’Algérie.
À l’opposé, le PCI tendance Lambert et la FCL soutiennent résolument les luttes
pour l’indépendance, et prennent parti pour le MNA. Le PCI tendance Lambert
a conservé, après la scission de 1952, des liens privilégiés avec Messali Hadj,
et soutient exclusivement le MNA, réservant de vives critiques au FLN. Le MNA
est défini, par son programme et sa composition sociale, comme un « parti
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partisans de Georges Fontenis, regroupés au sein d’une organisation clandes-
tine dans la FA, parviennent lors du Congrès de Bordeaux à s’emparer de la
majorité en défendant une orientation influencée par une conception « plate-
formiste » de l’organisation. La Plate-Forme organisationnelle de l’Union des
anarchistes est un texte publié par Archinov et Makhno en 1926, qui tire la
leçon des défaites anarchistes en Russie et en Ukraine après la Révolution de
1917 pour réclamer une structuration plus forte des organisations anarchistes,
avec notamment une certaine forme de centralisme. Sébastien Faure réplique
par la Synthèse anarchiste dans laquelle il préconise une forme d’organisation
plus « lâche » sans contraintes de structure. Le débat entre conceptions pla-
teformiste et synthésiste parcourt dès lors le mouvement anarchiste, et le
Congrès de Bordeaux de 1952 est un épisode de ce débat récurrent. La scis-
sion entre synthésistes et plateformistes se produit un an plus tard, quand
Fontenis et ses partisans transforment la FA en FCL, tout en conservant le nom
du journal, Le Libertaire : les synthésistes quittent la FCL et reconstituent la FA,
autour du journal Le Monde libertaire.
Plusieurs organisations gravitent dans la galaxie trotskiste et re ve n d i q u e n t
l’héritage du fondateur de la IVe Internationale. Il existe ainsi deux PCI (Pa rt i
communiste internationaliste) depuis 1952, année qui a vu la majorité de la
section française de la IVe Internationale refuser l’orientation d’entrisme dans
le PCF défendue par la direction internationale composée de Michel Raptis, dit
Pablo, Ernest Mandel, Livio Maïtan et Pierre Frank. Cette direction internatio-
nale place la section française sous tutelle de Pierre Frank et de Pablo, et pro-
voque ainsi le départ de la majorité, qui conserve le nom du journal La V é r i t é.
Ceux qui dirigent le PCI dissident et qui ont été à l’origine de la scission, autour
de Marcel Fa v re - B l e i b t reu et Michel Lequenne, sont mis en minorité à l’intérieur
de leur pro p re groupe par Pierre Boussel, dit Lambert, et ses part i s a n s : ils sont
e xclus en 1956. Les deux PCI concurrents comptent une centaine de militant-e-
s réparti-e-s dans toute la France, mais en majorité en région parisienne.
Outre les deux PCI, d’autres organisations rassemblent une poignée de mili-
tant-e-s : le groupe Socialisme et barbarie est très productif intellectuellement
mais sa réalité militante est faible, et ce petit groupe, autour notamment de
Cornélius Castoriadis, est plus porté vers le débat théorique que vers l’action
pratique ; la Voie ouvrière, enfin, est une petite organisation qui privilégie le
travail en direction des usines.

De l’indifférence au soutien, les réactions à l’insurrection algérienne
L’insurrection de novembre 1954 pose deux questions politiques et pratiques
à cette gauche révolutionnaire diverse autant que divisée, et les réponses
apportées sont transversales aux cultures trotskistes et anarchistes. Les orga-
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Cette répression concerne en premier lieu la presse, touchée par de multiples
amendes, saisies et interdictions du L i b e rt a i re, de La Vérité des tra va i l l e u r s, de
La V é r i t é. Pierre Morain, militant libert a i re de Roubaix, est condamné en 195 5
à cinq mois de prison, accusé d’atteinte à la sûreté de l’État et de re c o n s t i t u t i o n
de ligue dissoute pour des tracts anticolonialistes et des éditoriaux du
L i b e rt a i re qui défendent le MNA. Sa peine est aggravée et portée à un an en
s e p t e m b re 1 955, après l’appel du pro c u reur de Lille qui jugeait la pre m i è re
peine trop clémente. Deux militants du PCI tendance Lambert sont arrêtés et
i n t e r rogés en juin 1 955, tandis que Pierre Lambert, Stéphane Just, Bloch, et
Daniel Re n a rd sont poursuivis pour atteinte à la sûreté de l’État à cause d’ar-
ticles dans La V é r i t é. Il en est de même pour les « f r è res ennemis » P i e r re Fra n k
et Jacques Pr i vas, qui sont condamnés en 1956 à six mois de prison avec sursis
pour des articles parus dans La Vérité des tra va i l l e u r s.
Les militants du PCI tendance Frank sont aussi emprisonnés pour des activités
clandestines, car ils impriment en Belgique et reçoivent en France une partie
de la presse du FLN. La découverte d’un de ces paquets subversifs provoque
l’arrestation en avril 1956 de Simone Minguet, Raymond Bouvet et Jeannine
Weil, ancienne militante du PCI passée à la Nouvelle Gauche et qui ignorait l’u-
tilisation de son nom pour une boîte aux lettres. Pierre Frank est poussé par
les militants trotskistes à se livrer à la police et à assumer politiquement cette
activité. Sous l’effet d’un dossier à charge inconsistant et d’un large comité de
soutien, les trotskistes sont relâchés dès mai 1956.
Trotskistes et libert a i res font donc face à une semblable répression, qui
aboutit à la fin de la FCL, sous le coup des amendes et des poursuites, dura n t
l’été 1956, et à la disparition du L i b e rt a i re. Ce rôle de la répression d’État
dans la disparition de la FCL est parfois omis, notamment par Jean Maitro n
dans son H i s t o i re de l’anarc h i s m e, pour qui c’est le fait de présenter
quelques candidats lors des élections législatives de janvier 1 956 qui a aliéné
« à la FCL toute sympathie en milieu anarc h i s t e »7. En ce qui concerne le PCI
tendance Frank et la IVe Internationale, la répression pousse, au début des
années soixante, des militants comme Pierre Avo t - M e yers ou Louis Fo n t a i n e
à s’exiler, tandis que Michel Raptis dit Pablo, après avoir mis en place une
usine clandestine d’armes pour le FLN au Maroc, tente, sur l’initiative du FL N ,
de fabriquer de la fausse monnaie fra n ç a i s e : il est arrêté avec les autres par-
ticipants de l’entreprise et jugé à Amsterdam, dans un procès transformé en
tribune politique.
O u t re la question de la répression, ce sont des pratiques similaires de sou-
tien au nationalisme algérien qui sont développées par les deux PCI et par la
FCL. Les services rendus au FLN ou au MNA, campagnes publiques de soutien
à l’indépendance et aux prisonniers, activités clandestines de fabrications de
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prolétarien révolutionnaire », et la « fermeté d’une politique de classe » de
Messali Hadj est louée4. Pour justifier le soutien, le MNA est comparé au parti
bolchevique, dont Messali Hadj serait le nouveau Lénine. La suspicion est
jetée sur le FLN et Lambert écrit en novembre 1955 qu’il s’agit d’un « interlo-
cuteur de choix pour le gouvernement français »5.
La FCL est moins catégorique et exc l u s i ve dans son soutien au MNA, et soutient
en priorité une org a n i s a t i o n - s œ u r, le ML NA (Mouvement libert a i re nord - a f r i-
cain), petite et récente organisation qui joue un faible rôle durant la guerre d’in-
dépendance. Dès le 9 n ove m b re 1954, des affiches de la FCL p l a c a rdées sur les
murs proclament « Vi ve l’Algérie libre », et Le Libert a i re n ° 406 du 25 n ove m b re
1 954 publie un appel qui résume la position de la FCL : « Nous ne devons pas
re n voye r, dos à dos, l’impérialisme et les re vendications des peuples colonisés,
mais au contra i re nous devons, selon l’exemple de Bakounine, nous solidariser
a vec les peuples soumis, contre les impérialisme… même si le désir d’émanci-
pation de ces peuples revêt, pour quelques-uns, un cara c t è re national qui doit
ê t re seulement tra n s i t o i re». Concrètement, si le FLN n’est pas critiqué, ce sont
les communiqués du MNA qui sont publiés régulièrement dans Le Libert a i re,
ainsi qu’un entretien de Georges Fontenis avec Messali Hadj6.
Le PCI tendance Frank soutient le FLN, considéré comme le moteur de la
« r é volution coloniale », sans porter d’appréciation sur sa composition
sociale, son programme ou la nature du parti, mais en tenant compte de l’ac-
tion concrète contre l’impérialisme français. Des contacts sont établis avec
des militants nationalistes algériens passés au FLN.
Les choix des différentes organisations trotskistes et libert a i res témoignent des
d i f f é rences d’appréciation politique et tactique de la situation des org a n i s a-
tions, mais aussi de pratiques militantes diverses qui rendent plus intelligibles,
après coup, les scissions antérieures. Les dive rgences passées prennent toute
leur cohérence quand on les examine à la lumière des réactions à l’insurre c t i o n
algérienne de 195 4: la FA et le PCI tendance Lambert prennent des positions
dans lesquelles les principes, anti-autoritaires ou bolcheviques-léninistes, sont
érigés en dogme, tandis que la FCL et le PCI tendance Frank tiennent plus
compte des éléments concrets de la situation politique, jusqu’à soutenir, pour
les libert a i res, des nationalistes, et pour les trotskistes une organisation qui
n’est pas bolchevique ou marxiste.

Entre soutien et répression, des acteurs confrontés à des pratiques
et des problèmes semblables

Les organisations de la gauche révo l u t i o n n a i re qui font le choix de soutenir l’in-
dépendance de l’Algérie sont les pre m i è res organisations de métropole exposées
à la répression, avant même les célèbres procès des réseaux Jeanson et Curiel.
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La revue, dans ses débuts, est fortement orientée en direction des militants du
PCF et revendique un léninisme affirmé. Mais elle évolue vers une moindre
orthodoxie, un plus grand œcuménisme idéologique. Cet œcuménisme se
manifeste dans des registres divers, qui concernent ceux qui écrivent dans les
colonnes de la revue, les modèles, étrangers ou historiques, qui sont propo-
sés, et les objectifs fixés à la revue et à l’organisation.
Des militants et des intellectuels de diverses origines s’expriment dans Vo i e
c o m m u n i s t e. La gamme des intellectuels auteurs d’articles ou sujets d’en-
t retiens re g roupe les diverses sensibilités de la mouvance anticolonialiste, et
J e a n - Paul Sart re, Al f red Ro s m e r, Pierre Vidal-Naquet, Daniel Guérin ou
Francis Jeanson sont sollicités. Les dessins de Siné donnent un tour satirique
à l’actualité à partir de 1961, et les photos d’Elie Kagan rendent compte de
m a n i è re dramatique du 17 o c t o b re 1961. Georges Fontenis, sous le pseudo-
nyme de Grandfond, Denis Berg e r, sous celui de Pierre François, Michel
Lequenne ou André Calvès, tous deux investis dans l’aile gauche du PSU ,
défendent des points de vue différents et parfois opposés. Par des points de
vue, parfois contra d i c t o i res, par le courrier des lecteurs, ou par des art i c l e s
de fond, les lecteurs sont tenus informés des évolutions de l’aile gauche de
l’UEC, du syndicat étudiant, l’UNEF, de l’aile gauche du PSU ou d’opposants
internes au PCF.
La même diversité d’influences se retrouve dans les modèles étrangers propo-
sés, avec une prégnance forte des expériences des pays dits du Tiers monde.
La Chine suscite l’admiration d’une partie des rédacteurs de la revue, et cer-
tains d’entre eux compteront parmi les premiers maoïstes de France. Mais
l’exemple cubain est également traité, et côtoie des articles consacrés aux 
luttes des Noirs aux États-Unis, à la résistance anti-franquiste et au
Mouvement libertaire espagnol, ainsi qu’au MPLA en Angola ou, plus euro-
péen, à l’opposition interne au Parti communiste italien. Les entretiens ou les
discours de personnalités symboliques des luttes anticolonialistes et anti-
impérialistes, comme Ernesto Che Guevara, Fidel Castro, Patrice Lumumba ou
Mohammed Boudiaf, que la revue soutient après l’indépendance de l’Algérie,
sont retranscrits dans Voie communiste.
Les modèles sont aussi puisés dans l’histoire, et la variété est de mise avec la
révolution russe, la figure de Trotsky « réhabilitée » même si le groupe se
défend de toute influence trotskiste, l’éphémère Parti socialiste ouvrier et pay-
san (PSOP) fondé en 1938 par Marceau Pivert, la Commune.
Cet œcuménisme, cette ouverture à des opinions et stratégies différentes, est
rare dans la gauche révolutionnaire de l’époque. Elle tranche avec la volonté
affirmée d’hégémonie et la certitude de détenir la seule véritable ligne révolu-
tionnaire des nombreux groupes d’extrême gauche. Elle s’explique par un pro-
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faux papiers ou d’impression de matériel de propagande, port de va l i s e s ,
sont semblables quels que soient les réseaux et les courants. On re t ro u ve
aussi de manière tra n s versale ce qui peut appara î t re comme des outra n c e s
dans le soutien : si le PCI tendance Lambert considère le MNA comme un part i
bolchevique et son chef Messali Hadj comme un nouveau Lénine, c’est néan-
moins une organisation libert a i re, la FCL – expérience originale, certes, dans
l ’ h i s t o i re des mouvements anarchistes – qui consacre un encart à l’annive r-
s a i re du dirigeant algérien afin de lui adresser ses « f raternelles salutations
r é vo l u t i o n n a i re s »8.
Les évolutions du conflit algérien ne permettent pas de poursuivre les parallè-
les jusqu’à la fin de la guerre. La FCL disparaît, l’hégémonie du FLN et la mar-
ginalisation totale du MNA ne permettent plus au PCI tendance Lambert, du
fait de sa politique de soutien exclusif, de jouer un rôle véritable. Seul le PCI
de la tendance Frank est en mesure de poursuivre ses activités de soutien au
FLN, qui, sous l’influence de Pablo, donnent lieu à deux opérations d’enver-
gure, la construction d’une usine d’armes clandestine au Maroc, et la tentative
infructueuse de fabriquer en Hollande de la fausse monnaie française9. Les
convergences anti-coloniales donnent cependant naissance à une nouvelle
organisation, Voie communiste, qui réalise progressivement la synthèse de
cultures politiques différentes.

Voie communiste, lieu de convergence provisoire
et partielle des traditions politiques communistes et libertaires

Les origines de Voie communiste se situent directement dans les tentatives des
t rotskistes du PCI tendance Frank d’animer une opposition de gauche dans le
P C F. Cette opposition apparaît en 1956 sous la forme d’un bulletin-revue interne,
Tribune de discussion, qui s’associe en 1957 à un autre bulletin d’opposition
interne, l’É t i n c e l l e. En 1958, ceux qui animent la revue, trotskistes comme Denis
B e rger ou Félix Guattari, ou issus du PCF comme Géra rd Sp i t ze r, tirent le bilan
d’un certain intérêt suscité par le bulletin. Ils décident alors que la revue, sous
le nom de La Voie communiste, doit pre n d re son autonomie par ra p p o rt à la IVe

Internationale, et être vendue publiquement en kiosque, afin de proposer une
opposition communiste en-dehors du PCF, de s’adresser aux couches de la
population radicalisées par la guerre d’Algérie. Denis Berger est exclu du PCI, et
la revue permet de structurer une nouvelle organisation indépendante.
L’intellectuel libert a i re Daniel Guérin ou des anciens de la FCL comme Georg e s
Fontenis rejoignent Voie communiste et participent à la rédaction de la re v u e .
O u t re la revue, ce sont les activités de soutien au FLN qui structurent les activi-
tés de Voie communiste, et certaines actions d’enve rg u re sont menées à bien,
notamment l’évasion réussie de dirigeants FL N10.
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Alors que se mêlent aujourd’hui, dans les luttes pour une autre mondialisa-
tion, les drapeaux rouges et les drapeaux noirs, les aspirations individuelles
et les combats collectifs, et des traditions et des cultures politiques très diffé-
rentes, il n’est pas incongru, sans en exagérer la portée limitée, de s’attarder
sur l’expérience de la Voie communiste.

jet politique original, qui se met en place progressivement, et qui est forma-
lisé en janvier 1962 par le « Programme d’action de la Voie communiste » 11. Ce
programme affirme que « Voie communiste ne cherche pas à imposer une
quelconque suprématie organisationnelle », et « n’envisage son action poli-
tique que sous la forme d’une collaboration, dans l’exécution de tâches déci-
dées en commun, de tous les militants, de tous les groupes qui cherchent à
définir une orientation révolutionnaire ». Les modalités de prise de ces déci-
sions communes ne sont pas expliquées, même si le projet de structurer des
« groupes de lecteurs » est évoqué.
Il est difficile, en l’absence d’autres éléments pour la recherche, de détermi-
ner la réalité de ces groupes de lecteurs, leur composition politique et sociale.
La volonté affichée dans ce Programme est cependant à prendre en compte
en-dehors de toute évaluation de son succès, sans doute très relatif. Sans par-
venir à remplir tous ses objectifs, Voie communiste est plus modestement res-
tée, autre but défini par le Programme, un « organe de liaison, d’information
et de coordination des militants attachés aux principes et à la tradition révo-
lutionnaire ». Mais la volonté affirmée d’ouverture, le souci de ne pas revendi-
quer une quelconque hégémonie, tentation à laquelle cède une partie de la
gauche révolutionnaire, la bonne qualité de la revue, qui sait accueillir les
débats qui agitent la gauche anticolonialiste, ne peuvent que susciter l’intérêt.
Voie communiste n’est cependant pas à l’abri de tensions et de conflits qui
e n t raînent la fin de cette brève expérience, en 1965. Pro-Chinois et pro - C u b a i n s
se déchirent, ainsi que défenseurs de l’URSS dans le conflit larvé sino-sov i é-
tique. Denis Berg e r, dans un bilan de 196512, note une « inadaptation du gro u p e
aux conditions nouvelles créées en France par l’évolution de la situation depuis
la fin de la guerre d’Al g é r i e ». Il explique également avec une grande lucidité
que les militants de Voie communiste se sont laissés « abuser par la démago-
gie marxisante des dirigeants de la Fédération de France du FL N », ce qui a
engendré une « confiance exagérée dans l’automatisme de la tra n s c ro i s s a n c e
de la révolution démocratique nationale en révolution socialiste ».

Conclusion
Ces illusions, ce cara c t è re éphémère de la revue et du groupe, qui a survécu seu-
lement trois ans à la guerre d’Algérie qui l’a fait naître, n’empêchent pas cette
expérience de nous offrir un exemple intéressant d’un re g roupement non dog-
matique autour d’une revue de bonne qualité, de l’élaboration d’une culture
syncrétique, même si elle tire plutôt vers le marxisme, de plusieurs traditions de
la gauche révo l u t i o n n a i re. L’échec de Voie communiste doit être relativisé à la
l u m i è re de ces considérations, et d’un contexte plus propice aux anathèmes et
aux excommunications qu’à un débat entre les traditions et les org a n i s a t i o n s .
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Répliques 

et contre ve r s e s



R é p l i q u e s  e t  c o n t r o v e r s e s

Willy Pe l l e t i e r

Les anarchistes 
et la reproduction de l'anarchisme

À Seattle, Gênes, Nice, ou Florence, se mêlaient, dans les cort è g es , les drapeaux noirs,
rouges et ve rts. Est-ce à dire que se mêlent pro g re s s i vement, dans les mouve-
ments sociaux ou les luttes anti-globalisation, les problèmatisations libert a i re s
et marxistes? Ce serait pre n d re un peu nos désirs pour des réalités, quitte à
c o n f o n d re solidarité de mobilisation et métissage des « l o g i c i e l s ». Une expé-
rience indigène minimale des manifestations donne à voir combien, dans la for-
mation des « c a r r é s » d’organisation, les groupes libert a i res ou marxistes se
construisent, se cimentent et se ferment d’abord comme groupes séparés, tout
occupés qu’ils sont à soigner « l’effet de démonstra t i o n »1 que le nombre, le
son, et les oripeaux, autorisent. Les fro n t i è res physiques des services d’ord re ,
les fro n t i è res symboliques des chants et des slogans répétés en boucle, dis-
suadent les hors groupe d’y séjourner bien longtemps. Elles re n f o rcent pour
ceux du « d e d a n s » la communion et la certitude partagée avec ceux qui « e n
s o n t ». Ceux qui en sont y tro u vent de la joie, de cette joie qu’amène une iden-
tité re n f o rc é e ; c’est d’ailleurs, pour une large part, ce qui fait qu’un gro u p e
« p re n d » (en tout sens de l’expression). De ces cortèges voisins et complices,
mais juxtaposés, d’où les manifestants sortent davantage « a n a rc h i s t e s » 
ou « m a r x i s t e s », assurés de « l ’ ê t re » puisque ceux qui leur ressemblent et
q u’ils aiment en sont, ne prov i e n d ra donc nulle redéfinition des étiquettes et
des référents politiques. Pa ra d oxalement la proximité des « c a r r é s », dans la
rue, éloigne parfois les plus proches. Mais c’est anecdotique.
Car, plus sérieusement, lorsque libertaires et marxistes, dans des rencontres
publiques, s’emploient à « dialoguer », lorsqu’ils prennent le temps de le faire
(comme lors du dernier colloque ContreTemps), et sont là pour cela, ils ne se
rapprochent, à vrai dire, pas davantage. La majorité des prises de parole s’at-
tache à distinguer « anarchisme » et « marxisme », quand ce n’est pas à « faire
impression » face à « l’autre », justement défini comme « autre », quitte à le
fantasmer, à le substantialiser, en le dotant d’une continuité historique abu-
sive. Le « trotskisme », par exemple, n’est qu’un mot, autour duquel commu-
nient de façons fort différentes des groupes partisans dissemblables, et dans
leurs modes organisationnels, et dans leurs façons d’intervenir dans le champ
politique2. Le « trotskisme », comme l’anarchisme, n’a pas la belle perma-
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nence que les idéalistes lui assignent. Ils n’ont pas « d’autre consistance que
celle que leur confère la variété des entreprises qui tendent à s’en saisir et à
s’en servir »3. Quelle pertinence y a-t-il dès lors, à brandir Cronstadt, les révo-
lutions russes ou espagnoles, l’alliance électorale LO-LCR, pour faire valoir la
« pureté » libertaire ? On peut d’évidence juger, avec tous les anarchistes, cri-
minelle la répression de Cronstadt, exemplaire l’action de la CNT espagnole,
invraisemblable le fonctionnement interne de Lutte Ouvrière, admirer la clair-
voyance de Voline dans son analyse des dérives du parti bolchevik, sans enfer-
mer, au terme d’une analyse dé-historicisée et indifférente aux différences,
cette sociation militante assez peu compacte que représente aujourd’hui la
LCR, dans un « trotskisme » reconstruit comme substance. La LCR est aussi cet
espace de luttes où ceux qui la font, s’unissent et s’opposent, s’affrontent
pour faire reconnaître des versions plus ou moins sécularisées du « mar-
xisme », plus ou moins attentives aux apports d’autres traditions politiques.
« Le » « trotskisme » n’est pas un bloc, la LCR non plus, pas plus, évidemment,
que « l’anarchisme ». Et, seul, à coup sûr, un rapport proprement sécularisé
aux différentes « traditions » politiques – figées comme « traditions » par ceux
qui adviennent politiquement grâce à cette invention totalisante – permettrait
de métisser aujourd’hui nos façons de faire de la politique et de voir l’arti-
culation des luttes. Nous croyons ce métissage utile, nous croyons qu’est
venue l’heure d’y œuvrer. Nous plaidons pour qu’on sécularise, pour un rap-
port pragmatique, tranquillement infidèle, presque méchant, utilitaire et dis-
tancié, aux « traditions ». Qu’on y pioche donc, qu’on les bouscule et les
recompose, qu’on organise leurs tensions. Que l’on désenchante enfin l’anar-
chisme, et que vive le mot de Proudhon : « L’idée, avec ses catégories, naît de
l’action et doit revenir à l’action, à peine de déchéance pour l’agent »4.
Mais calmons vite l’élan d’idéalisme. Dans l’activité politique, comme le notait
B o u rdieu, les « i d é e s » sont d’abord des idées-force, mises en usage et en cir-
culation pour consolider la force du groupe qui communie autour de ces idées.
Fo rces qui re n f o rcent la force sociale du groupe qui les promeut, les « i d é e s »
valent ce que cette force vaut. Nous aperc e vons donc les obstacles. Le pre m i e r
d ’ e n t re eux tient à la force collective limitée de ceux qui tentent de subve rtir les
représentations de l’anarchisme consacrées par les « o rg a n i s a t i o n s » .
C o n c u r rencer le monopole que les célébrants officiels de l’anarchisme, deve n u
doctrine, ont établi sur l’anarchisme, pas un groupe à présent n’a la puissance
sociale de le faire. D’autant que dans la re p roduction perpétuelle de ce conflit,
posé comme indépassable, entre « m a r x i s m e » et « a n a rc h i s m e », dans l’accord
sur le désaccord, les marxistes et les anarchistes tro u vent chacun l’occasion, se
d é m a rquant, de consolider leurs « m a rq u e s » (leurs entreprises), en se faisant,
dans l’opération, re m a rquer de ceux qui participent de leur « c o l l e c t i f » .

C O N T ReTeM P S n u m é r o s i x 1 6 5



en réseau de syndicalistes (ou à devenir syndicalistes plutôt que « l i g u a rd s » ) .
Que « seule la lutte paie », qu’il convient « d’agir plutôt qu’ é l i re », gageons qu’ i l s
se re t ro u ve raient évidemment dans l’option tactique et la formule. Mais dans
l’opposition ici proclamée entre « m a r x i s t e s » et « a n a rc h i s t e s » se glisse, aussi,
une forme de reconstitution orientée de « l ’ a n a rc h i s m e ». Les anarchistes du
passé furent quelquefois assez pragmatiques. Proudhon se laisse élire député
en 1848, deux fois de suite d’ailleurs. À l’élection présidentielle du 10 d é c e m b re
1848, il soutient la candidature de Raspail. Le « Manifeste électoral du peuple »
q u’il rédige en nove m b re 1848 reste pour le moins d’actualité : « ce que le peu-
ple attend de ses candidats, ce qu’il leur demande, ce ne sont plus des pro m e s-
ses, ce sont des moye n s »8. L’abstentionnisme n’ a vait pour lui rien d’un dogme.
Ce sont essentiellement des considérants conjoncturels et tactiques, en 1864,
dans une période marquée par le monopole de la presse, l’arbitra i re des cir-
conscriptions électorales, l’obligation du serment d’obéissance à Napoléon III ,
qui lui font refuser l’élection et se séparer à re g ret du « Manifeste des soixante
ouvriers de la Se i n e », publié le 17 février 1864: « il s’agit de savoir si, dans les
c i rconstances actuelles, l’exe rcice du droit à l’éligibilité est bien pour la classe
o u v r i è re le meilleur moyen d’arriver aux réformes qu’elle sollicite » déclare - t - i l .
Mais cela ne l’empêche pas de faire campagne, campagne pour une absten-
tion active. Lors des élections, beaucoup d’anarchistes contemporains font-ils
campagne ? Que la participation électorale soit un moyen circonstancié d’ac-
tion politique, voilà le type de rapport séculier à « l’anarchisme » que nous
devrions promouvoir, au lieu de ranger l’épisode dans la catégorie des erre-
ments d’un Proudhon jugé, par les gardiens du temple, encore pré-anarchiste.
N’y a-t-il qu’une façon d’être anarchiste ? Et qui la dit, qui distribue le crédit ?
Qui s’en adjuge l’autorité ? Cette catégorisation communément diffusée fait
silence sur les enjeux au présent des acteurs du passé, et sur l’historicité
même de l’anarchisme. En 1930, les anarchistes espagnols font front avec 
les partis de la « démocratie bourgeoise » pour renverser le dictateur Primo 
De Rivera. L’année suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils sont
nombreux à se rendre aux urnes, lors des élections municipales qui préci-
pitent le renversement de la monarchie.
Plaider pour l’action électorale comme intervention politique « c i rc o n s t a n-
c i é e », ne met pas en cause la critique nécessaire des mécanismes re p r é s e n t a-
tifs. Ce n’est pas oublier – les élus ve rts l’ont, récemment, illustré9 – combien le
risque existe (mais inégal, socialement) qu’ e n t rant par l’élection dans les insti-
tutions, les élus finissent pris, et prisonniers, de l’institutionnalisation ; surt o u t
si l’accès à l’institution, et les gratifications qui l’accompagnent, constituent
pour eux comme une sorte de réhabilitation sociale ou de consécration mili-
tante. « Mettez un Saint Vincent de Paul au pouvo i r : il y sera Guizot ou
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Ceux qui perpétuent ce conflit l’originent dans l’histoire, quitte à ne convo-
quer que les épisodes historiques qui « l ’ a t t e s t e n t », les « p r é c u r s e u r s » ou
les « a n c ê t re s » qui l’ont rationalisé. Il y a quelque fonctionnalité à ce tri
sélectif du passé, et à la focalisation sur la « dispute historique » : les plus
autorisés des anarchistes enracinent, par là, la « t ra d i t i o n » dont ils s’autori-
sent et qui les autorise comme port e - p a ro l e s ; ils unifient symboliquement,
dans l’apologétique et l’autocélébration, la communauté libert a i re qu’ i l s
s’emploient, par ailleurs, dans le militantisme quotidien, à pro d u i re comme
communauté. Les traditions, note fort justement Géra rd Lenclud, n’ e x i s t e n t
que dans les usages « au présent » que ceux qui les convoquent, peuvent en
f a i re: « le passé semble surtout servir de caution », « il garantit une re s p e c-
t a b i l i t é » ; « en somme, le passé présente des matériaux ou des formes
nobles, à utiliser comme il plaît au présent »5.
De quel « anarchisme » s’autorisent en effet ceux qui, parmi les anarchistes,
se font une spécialité d’opposer à tour de bras (parfois à effets de manches)
« anarchisme » et « marxisme », ceux qui entendent conserver le patrimoine ?
De l’anarchisme vécu, hésitant, composite et contradictoire, des anarchistes
du passé ? De l’anarchisme fragile ? Ou bien d’un anarchisme épuré, tradition-
nel, d’un anarchisme fait routine, sorte de vision orthodoxe, de vision droite
de l’anarchisme, qui le purifie et renforce la « distinction » (en tout sens du
terme) des anarchistes du présent – la « distinction » surtout des individus les
plus dotés en « capital d’anarchisme » au sein des communautés actuelles
d’anarchistes ? « Nous choisissons ce par quoi nous nous déclarons détermi-
nés, nous nous présentons comme les continuateurs de ceux dont nous avons
fait nos prédécesseurs »6 indiquait Jean Pouillon. « La tradition exhibe un mor-
ceau du passé taillé aux mesures du présent dans un atelier tout à fait contem-
porain »7, poursuit Gérard Lenclud.
L’une des expressions historiques, perpétuellement convoquée, de l’antago-
nisme entre « m a r x i s t e s » et « a n a rc h i s t e s » tient, nous disent certains anar-
chistes, à leur ra p p o rt opposé aux élections : participationniste pour les
marxistes, abstentionniste pour les libert a i res, convaincus que « seule la lutte
p a i e ». Cette différenciation, où chacun se pose en s’opposant, fait peu de cas
du militantisme vécu, par les militants trotskistes notamment. Ne prenons qu’ u n
e xe m p l e : la LCR n’est pas l’UD F, ni les Ve rts d’ailleurs. Ce n’est pas, tout de
même, l’un de ces partis d’élus, investis avant tout dans les entreprises de
conquêtes de suffrages, rythmés, orientés par celles-ci, et comme happés par le
t ra vail de représentation qu’elles nécessitent. Pa rce que, malheureusement, la
LCR a beaucoup à faire pour s’organiser comme parti. Mais surtout parce que,
d u rant plus de trente ans, les militants LCR ont d’abord construit des équipes
syndicales ou associatives, quitte à construire leur organisation principalement
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et, par là, des transformations sociales ? Doit-il, en un mot, se substituer aux
partis politiques, parce qu’il serait comme une garantie de transformation,
parce qu’il porterait mieux, plus fidèlement, plus efficacement, les contesta-
tions ? Le seul problème, il n’est pas mince, c’est que « le » « mouvement
social » n’existe pas. Il existe certes des mobilisations, sur des objets divers
(les luttes sociales, féministes, écologistes, homosexuelles), des mobilisa-
tions disparates, émiettées, mais pas « le » « mouvement social » qui les fédé-
re rait ou les re p r é s e n t e rait. Faut-il, d’ailleurs, que ces mobilisations
différentes viennent à être rassemblées par « le » « mouvement social » ? Cela
ne va pas de soi. Nombre de féministes ont, avec quelques arguments, plaidé
pour l’autonomie des luttes de genre. À supposer que s’organise « le » « mou-
vement social », comme confédération des luttes, avec des mandatements et
des représentants (rien de tout ceci n’est en cours aujourd’hui), en quoi, alors,
« le » « mouvement social » différerait-il d’un parti politique ? Par son mode
d’intervention, répondent certains. Est-ce à dire qu’un mouvement de grève,
par exemple cette grève générale que réclame notamment la CNT, parviendrait
de lui-même à impulser des transformations sociales ? Une grève générale ne
signifierait pas qu’une très large majorité de la population adhère aux propo-
sitions de transformations portées par les grévistes. Comment valider l’adhé-
sion populaire massive à ces propositions ? Il n’y a guère que deux solutions.
Soit on juge que les masses doivent être emportées par l’action révolution-
naire d’une avant-garde éclairée, et qu’importe alors la mesure de l’audience
du mouvement. Une position fort peu libertaire. Soit on considère qu’une
adhésion populaire majoritaire est un préalable indispensable à l’élaboration
concertée d’un procès soutenu de transformation sociale. Mais comment 
l’évaluer ? Il ne faut pas fétichiser l’élection. D’autant qu’à présent, seuls
concourent réellement ceux qui ont su mobiliser les soutiens financiers et
médiatiques qui autorisent leurs campagnes, et qu’effectivement, Daniel
Guérin le rappelait : « le peuple, en déléguant sa souveraineté par l’exercice du
suffrage, renouvelle tous les trois ou cinq ans son abdication »13. Il faut, de
mille façons, rééquilibrer le rapport entre élus et représentés : mandats rac-
courcis, pétitions dont le volume ouvrirait droit à de nouvelles élections, pro-
cédures répétées de compte-rendus de mandats (colonne promesses/colonne
réalisations), etc. Reste que la mesure électorale est encore l’échelle la plus
commode pour apprécier le consentement conjoncturel des citoyens. Une
démocratie en continu supposerait des consultations électorales continuelles.
Mais « le » « mouvement social », soumis aux urnes ressemblerait fort aux
partis politiques que ses apologues dénoncent. Nous croyons, pour notre
part, à l’utilité des partis, et nous rêvons d’un parti libertaire dans son organi-
sation interne, libertaire dans son rapport défiant aux institutions, mais apte
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Ta l l e y ra n d » notait Proudhon, poursuivi par Élisée Reclus observant combien
« l’appeau de l’avancement tient l’ensemble du corps dirigeant en une masse
c o m p a c t e ». Le mort saisit le vif, les postes, ce qu’il faut faire pour les tenir,
tiennent ceux qui les détiennent.
Plaider pour l’action électorale n’est pas faire silence sur les processus au
terme desquels les représentants dépossèdent ceux qu’ils représentent de
leur propre parole et de leurs capacités d’intervention directe. C’est pour ces
raisons, exactement, qu’il nous faut inventer un parti politique libertaire, apte
à gouverner, qui lutterait contre la professionnalisation des élus comme élus
et contre la fermeture de la classe politique sur elle-même. Contre ceux « qui
ont changé la politique en un métier », disait Bakounine10. Contre ceux « qui
courtisent le nombre » mais « comprennent les programmes conformément à
leurs intérêts », et que dénonçait Reclus11. Nous voulons un parti politique
libertaire, organisé autour de quelques dispositifs : la collégialité et la mixité
du porte-parolat pour éviter la concentration du capital symbolique, le prin-
cipe du tourniquet à mi-mandat pour les élus institutionnels, l’interdiction des
cumuls, le travail collectif à l’intérieur d’un groupe élus-co-élus… De telle
sorte, comme y invitait Montesquieu, que « par la disposition des choses »,
par un « système de poids et de contrepoids », le pouvoir contrarie le pouvoir.
« Pas de liberté dans une société où le capital est monopolisé »12 lançait
Kropotkine ; cela vaut aussi pour le capital politique. « Les délégués devraient
être à tout moment révocables et liés par un mandat impératif à leurs élec-
teurs », jugeait à juste titre Proudhon, en 1865, dans De la capacité politique
des classes ouvrières. Tous les partis contemporains ont certes à réformer
leurs modalités de mandatement. Mais combien de collectifs libertaires fonc-
tionnent, sous ce rapport, de façon libertaire ? Y assure-t-on continûment la
rotation des mandats, le renouvellement des cadres et des charges ? Le pres-
tige des uns, le capital symbolique accumulé, l’ancienneté parfois, contri-
buent aux mécanismes de chefferie, d’autant plus d’ailleurs qu’ils sont
constamment déniés. La bonne conscience « anti-autoritaire » des anti-autori-
taires patentés dispense, souvent, d’une vigilance anti-autoritaire minimale.
L’un des corollaires de la critique anarchiste des élections, et des partis poli-
tiques consiste en une valorisation, soit des mouvements sociaux, soit des
« marges ».
Que l’autonomie de l’action syndicale, ou du mouvement social, doive être
respectée ne fera pas débat entre nous. Depuis longtemps, l’instrumentalisa-
tion des mobilisations, ou des organisations syndicales par les partis stali-
niens, ou ce qu’il en reste, a été rejetée et combattue, par les anarchistes
comme par les trotskistes. La question, probablement, doit être déplacée. Elle
devient : « le » « mouvement social » est-il le seul vecteur possible des luttes

1 6 8



émotionnelle, une manière de tenir le groupe et parfois de le faire tenir.
Passons sur l’impossibilité sociologique du programme. Comment imaginer
quelque agent affranchi de son inscription de classe ou de genre ? L’en-dehors
ne parlera-t-il plus la langue de sa formation sociale ? N’aura-t-il plus recours
à la monnaie ? Bakounine était plus prudent, jugeant que « tout individu est le
produit involontaire d’un milieu social (...) et continue à subir son influence ».
Il en concluait d’ailleurs que « pour faire une révolution radicale, il faut donc
s’attaquer aux positions et aux choses (...), alors on n’aura pas besoin de
détruire les hommes »16. Analysant les « utopies communautaires » des
années soixante-dix, Bernard Lacroix a déjà montré que, dans les conflits
minuscules, ou lors des dissociations, les griefs et les disputes expriment tou-
jours les différences de trajectoires sociales des « communards »17. Les trajets
sociaux nous reprennent sans cesse. Et Bruno Latour n’a pas tort de noter que
« la défense de la marginalité suppose l’existence d’un centre totalitaire, mais
si ce centre et sa totalité sont des illusions, l’éloge des marges est assez ridi-
cule »18. On connaît le déplacement auquel, après d’autres, Latour convie : « si
nous nous promenons dans IBM, si nous suivons les chaînes de commande-
ment de l’Armée Rouge, si nous enquêtons dans les couloirs de l’Education
Nationale, si nous étudions l’achat ou la vente d’une savonnette, nous ne quit-
tons jamais le local » ; « les marchés (...) sont bien réglés et globaux, sans pour
autant qu’aucune cause de cette régulation et de cette agrégation soit elle-
même globale ni totale »19. Contre les « métaphysiques de la totalité », qui
dénoncent plus qu’elles ne comprennent, il faut certes relocaliser les relations
sociales ; ce n’est pas sacrifier à la micro-physique post-moderne qui prend
les rapports de pouvoirs pour des interactions fragiles, ponctuelles, instables.
Relocaliser n’est pas écarter les structurations transversales (cumul des han-
dicaps, espèces différentes des capitaux différents détenus, rapports de
genre, etc.). C’est examiner comment, en situations, dans des configurations
singulières, ces structurations s’actualisent, et quels jeux (en tout sens du
terme) elles autorisent aux agents20. Mais si le « monde social » n’est plus
cette totalité close comme une fatalité, ou « la grande logique du Capital »,
comment être en-dehors ? Sera-t-on en dehors de toute relation sociale
locale ? D’évidence, cela n’a aucun sens.
La mythologie de l’en-dehors théorise souvent l’impuissance, mais rationalise
la plupart du temps des replis, en les convertissant en choix et prouesses. Ne
confondons pas l’en-dehors et la désobéissance citoyenne, quelquefois
nécessaire.
Pour notre part, nous aspirons pleinement à l’inverse, le prosaïque plutôt que
l ’ é c l a t : être en-dedans, fort ord i n a i res, les plus séculiers du monde, si possible
les plus fades, notables en rien, anonymes, les plus pris dans nos inscriptions
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à gouverner (en se méfiant de lui-même gouvernant). Parce qu’un parti peut
devenir porte-voix et carrefour des luttes différentes, point de support et d’ac-
célération de luttes transversales, lieu où entremêler les luttes, sans qu’au-
cune mobilisation sociale ne renonce à la critique du champ politique institué
et des partis qui s’y affrontent. Il y a chez certains anarchistes, tout engagés
qu’ils sont dans les conflits, comme une nostalgie de la réconciliation : que les
dominés de toutes espèces se réconcilient dans l’action syndicale (pour les
anarcho-syndicalistes), dans le mouvement social (pour les mouvementistes),
dans la grève générale en tout cas. Rien probablement ne serait plus funeste.
Que jouent au contraire, perpétuellement, les tensions entre les partis et les
mobilisations sociales. Que tous les mouvements sociaux ne deviennent
jamais « le » « mouvement social » et conservent de la sorte leur force de
résistance et leur autonomie, ni abolies, ni amoindries, ni contraintes. Que les
mouvements sociaux demeurent comme des cordes de rappel contre les élus
institutionnels, et indépendants dans leurs modes d’action. Il n’y aurait pire
tyrannie qu’une société réconciliée, ou qu’une société politique réconciliée.
Par bonheur, cela n’est pas pour demain. Yves Salesse, analysant les plans
d’organisation du communisme libertaire espagnol en 1932, n’a pas tort de
pointer les risques consécutifs à « l’absorption de toute la vie sociale et poli-
tique par l’organisation de l’économie » sous contrôle des syndicats.
Effectivement, « les travailleurs n’auraient plus alors d’instrument de défense
face au nouvel organe de pouvoir que serait devenu le syndicat »14. Il plaide,
par la suite, pour une séparation accrue des pouvoirs institutionnels, et pour
les doter des moyens effectifs de se contrebalancer.
Seules, la dissociation, l’autonomie des foyers de pouvoirs (parmi lesquels les
syndicats et les associations), la dynamique de leurs tensions, la séparation du
« p o l i t i q u e » et des luttes sociales, permettent le mouvement des différences, la
représentation des valeurs, des intérêts et des enjeux portés par des gro u p e s
d i f f é rents. Il n’y a que les vacarmes, les résistances, les chocs et les disputes,
pour autoriser toutes les voix, la multitude des droits et des voix, tous les dro i t s
à faire voix. À condition en même temps, que la force sociale des groupes diffé-
rents soit elle-même égalisée. Le « Manifeste des soixante ouvriers de la Se i n e »
s’indignait déjà: « nous avons le droit de nommer les députés, mais nous n’ a-
vons toujours pas le moyen d’appre n d re à lire »1 5. Pas de politique, bien sûr,
sans appropriation sociale de la politique.
L’éloge de l’en-dehors, le culte des marges, autorisent mille entreprises 
d’héroïsation, mille façons de se grandir, sous la pose canaille du rebelle et
l’arôme de soufre. L’en-dehors fut souvent, dans les groupes libertaires, une
manière de s’imaginer au-dessus, très chics, une manière de revendiquer un
rang, une façon de fonder solidement le groupe militant comme communauté
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de classe et de genre, pour subve rtir par eux, les distributions actuelles des
richesses et des légitimités. La politique n’est pas une esthétique, nous ne
sommes pas des esthètes.
Comment le Pacs entre libert a i res et marxistes pourrait-il pre n d re, nous qui
voulons tellement qu’il prenne, nous qui voudrions tant dé-discipliner l’anar-
chisme, dés-organiser la « d o c t r i n e », contester les monopoles, nous qui vo u-
drions mettre l’anarchisme en pratique sans céder à ses prêtre s ? Il peut y avo i r
des passages, de groupes militants à d’autres, des tra n s p o rts de pro b l é m a-
tiques et de techniques organisationnelles, si d’un groupe à l’autre, des mili-
tants migrent, au gré des amitiés, des vieillissements, des déplacements
sociaux. Il faut, non sans volontarisme, aménager des passerelles, des alliances
e n t re revues par exemple. Po u rtant, tout porte à cro i re, puisque les collectifs
militants au cours de leur fréquentation enferment ceux qui y font carrière dans
des images stabilisées d’eux-mêmes et des autres, que ces tra n s f e rts ne sero n t
pas légion. La séparation arrange, ici, tous les séparés – notamment ceux qui
font leur beurre symbolique en glosant sur cette séparation. D’autant que les
militants qui se groupent dans les organisations trotskistes ou anarc h i s t e s
n’ont pas, initialement, les mêmes propriétés sociales. Espérons, mais dou-
tons. Il est à cra i n d re qu’ a u j o u rd’hui comme hier, anarchistes et marxistes ne
d e m e u rent repliés sur leurs parcelles, et susceptibles d’analyses homologues
à celles de Marx, re l a t i ves aux paysans parc e l l a i re s2 1. « Le mode de pro d u c-
t i o n » des anarchistes et des trotskistes « les isole les uns des autres, au lieu
de les amener à des relations récipro q u e s ». « Chacune des familles » anar-
chistes ou trotskistes « se suffit presque complètement à elle-même, pro d u i t
d i rectement elle-même la plus grande partie de ce qu’elle consomme, et se
p ro c u re ainsi ses moyens de subsistance ». Cimenter l’alliance, séculariser les
« t ra d i t i o n s », sacré défi ! Sociologiquement impro b a b l e .



R é p l i q u e s  e t  c o n t r o v e r s e s
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Po l i t i s t e s , Université de Lausanne

Anarchisme et marxisme:
vrai contentieux et faux clivage

L ’ e x i s tence dans la période d’un débat renouvelé et d’apparence sereine entre « m a r x i s m e »
et « a n a rc h i s m e » ne peut qu’ ê t re saluée. Dans notre esprit, il devrait permettre
de dépasser les limites traditionnelles de ce type d’échanges qui ont eu lieu par
le passé, et qui débouchaient trop souvent sur des visions réductrices de ces
c o u rants de l’histoire du mouvement ouvrier et émancipateur.
E n c o re faudrait-il ne pas succomber à l’idée que ces réductions étaient symé-
triques ou similaires. Cela équiva u d rait à nier le ra p p o rt de forces défavo rable à
l ’ « a n a rc h i s m e » dans l’espace des pensées et des pratiques émancipatrices, au
moins après la seconde guerre mondiale. À oublier aussi la prégnance au sein
du « m a r x i s m e », et hélas dans la plupart de ses composantes, d’une vision pro-
fondément caricaturale et injuste de l’« a n a rc h i s m e », soutenue par ailleurs par
une prétention à incarner à elle seule la perspective révo l u t i o n n a i re .
De même convient-il de ne pas homogénéiser les courants supposés être en
opposition. Les oppositions et les concurrences se construisent aussi par rap-
port à des positions sociales (individuelles ou collectives) dont les effets
contribuent, par les logiques mêmes de la lutte politique, à durcir des alter-
natives et à les pérenniser (voire les essentialiser) au-delà de leurs contextes
historiques d’émergence1. Si ce constat invite au moins à maintenir une cer-
taine lucidité envers les oppositions souvent doctrinales et intéressées,
comme celle entre « anarchisme » et « marxisme », pour autant il n’autorise
pas l’œcuménisme. Il est sans doute vrai que certaines oppositions doivent
être dépassées parce qu’elles traduisent de fausses alternatives (le long et le
court terme, la tactique et la stratégie, les moyens et les fins, la pureté et l’ef-
ficacité, etc.). Il n’en reste pas moins que certaines de ces traductions ont
manifesté dans l’histoire des enjeux bien réels, au demeurant tranchés parfois
devant des pelotons d’exécution.
On relèvera aussi que cette précaution élémentaire consistant à ne pas homo-
généiser les courants de pensée est souvent suivie d’effets lorsqu’il s’agit 
d’évoquer le « marxisme », puisqu’il est d’usage, et à raison d’ailleurs, de dis-
tinguer ses multiples lectures théoriques (on ne confond pas Lukacs et
Althusser, par exemple) et traductions historiques (notamment lorsqu’on
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refuse à juste titre de confondre « marxisme » et stalinisme). Ce réflexe pour-
tant salutaire est cependant largement moins courant lorsqu’on parle de
l’« anarchisme ». Ce n’est du reste qu’un effet de plus de l’hégémonie (aujour-
d’hui chancelante ?) du « marxisme » sur la critique de la société capitaliste.
Ainsi, l’« anarchisme » est souvent présenté par ses concurrents sur le marché
de la critique sous un mode essentialiste, amalgamant et a-historique (refus
de l’autorité, de l’État et de la délégation, pensée et pratique anti-organisa-
tionnelle, culte de la spontanéité des masses, inefficacité, etc.). Ces lectures
paresseuses et ignorantes quittent alors sans vergogne le terrain de la
nuance, revendiquée pour le « marxisme » que l’on ne saurait, lui, bien évi-
demment, réduire. Notre propos cherchera dès lors à refuser cette vision à
géométrie variable, pour proposer une lecture plus subtile des « camps »
respectifs et des oppositions.
Dans un second temps, il tentera de relativiser la ligne de fracture apparem-
ment limpide entre « marxisme » et « anarchisme » pour montrer que le cli-
vage significatif pour une politique d’émancipation traverse chaque « camp ».
Il a existé un « marxisme antiautoritaire », ignoré dans le meilleurs des cas,
stigmatisé et marginalisé dans le pire, comme il y a dans la tradition libertaire
une conception particulièrement construite des problèmes liés à la mise en
œuvre d’un projet d’émancipation sociale. Et c’est sans doute à l’intersection
de ces traditions dominées qu’il faut chercher aujourd’hui de nouvelles voies,
plus que dans le recyclage de positions théoriques et politiques à propos des-
quelles on ne saurait faire l’économie d’un sérieux bilan, ne serait-ce que
parce que certaines de ces traditions (plus que d’autres) se sont réellement
incarnées dans l’histoire.

Du contentieux
Les réductions évoquées plus haut ont en effet été rendues possibles (et le
sont partiellement encore) de part et d’autre, parce qu’elle ne reposaient pas
uniquement sur du vent ou des malentendus. L’histoire du mouvement ouvrier
au XXe siècle, c’est aussi (pas seulement) l’histoire de sa bureaucratisation,
pour laquelle toutes les traditions révolutionnaires ne portent pas la même
responsabilité. Et cette bureaucratisation n’est pas négligeable : c’est la trans-
formation des mouvements émancipateurs en leur contraire comme en URSS,
avec un pouvoir bolchevique qui, dès 1918, réprime les autres courants révo-
lutionnaires, parmi lesquels les « anarchistes », au nom de l’émancipation
précisément. Pour les « anarchistes », cette affaire n’est donc pas soluble
dans le récit héroïque et mythique du « trotskisme », qui aujourd’hui encore,
avec le recul des ans, ainsi qu’en raison d’une ambiance « post-idéologique »
présente même à gauche, peut faire passer pour évidente une déconnexion
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moyens et des fins, dont la conception de l’État représente une modalité.
Contrairement au Trotsky de 1920 vantant dans Terrorisme et communisme les
mérites de la militarisation du travail et du taylorisme à finalité « socialiste »4,
ils ont insisté, au risque de succomber à l’impuissance politique (nous y
reviendrons), sur le fait que tous les moyens ne sont pas bons pour faire
« accoucher » le socialisme. L’idée léniniste du parti centralisé et du rapport
autoritaire et instrumental aux militants, aux mouvements de masses et à la
société, est ainsi condamnée : on ne saurait viser une société socialiste et
autogérée et reproduire au nom d’une prétendue efficacité (supposée faire
défaut chez les « anarchistes »), dans les luttes sociales comme dans l’orga-
nisation révolutionnaire elle-même, un fonctionnement propre à la société de
classe et qui reconduit les logiques mêmes de la domination et de l’aliénation
politique en opposant des dirigeants omniscients (tenants du socialisme
scientifique) et des exécutants. Dans la tradition « anarchiste », l’auto-organi-
sation, qui entend restituer aux dominés le protagonisme de leur libération en
les visant comme agents du développement de leur propre autonomie, se
comprend donc comme but et comme moyen, sur un mode dynamique. Que ce
soit dans les luttes présentes, au sein des organisations politiques, dans les
relations entre organisations politiques et mouvements sociaux, dans la
conquête de « contre-pouvoirs » au sein de la société capitaliste, comme dans
la société future, l’assembléisme, la limitation et le contrôle de la délégation
(mandats impératifs et révocables) ainsi que le refus de remettre aveuglément
son sort aux mains de spécialistes (partis d’avant-gardes, politiciens, techni-
ciens, intellectuels, etc.) pour régler ses propres affaires, demeurent des cri-
tères incontournables. Les libertaires n’ont en ce sens pas cessé de critiquer
les médiations politiques qui excluent les dominés du protagonisme social, et
dans cet esprit, ils ont continuellement valorisé l’action directe et l’auto-orga-
nisation. Il faut bien voir que cette option stratégique n’est pas isolable d’une
compréhension spécifique du monde social, aussi bien philosophique que
sociologique, qui aborde avec une acuité certaine les problèmes de pouvoir et
d’institutions qui doivent être affrontés dans la lutte politique5.Celle-ci a impli-
qué, et implique sans doute encore, une opposition cohérente par rapport aux
lectures incontestablement économistes et déterministes, sous-jacentes à
des projets politiques étroitement étatistes portés par plusieurs courants se
disant marxistes.
Pour les « anarchistes », la dégénérescence du mouvement émancipateur – et
s i n g u l i è rement de la Révolution russe, tant elle était devenue au cours du siècle
le modèle structurant les espérances révolutionnaires – ne se réduit donc pas
à la dérive stalinienne. La rupture avec la vulgate répandue ces temps-ci d’un
anti-bureaucratisme sans concession du « trotskisme » est donc nette.
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totale entre les pratiques répressives de la période 1917-1921 engagées par
Lénine et Trotsky et la dégénérescence de la révolution russe2. Il y a donc là un
sérieux contentieux – qui va bien au-delà d’une simple querelle historiogra-
phique en appelant au contexte difficile de la révolution russe ou d’autres pro-
cessus révolutionnaires – que seul un bilan sans complaisance du passé,
impliquant des ruptures fortes avec certaines conceptions théoriques et poli-
tiques, peut aider à dépasser.
Ce contentieux sur l’histoire réelle des luttes émancipatrices et leur débouché
tragique s’inscrit par ailleurs dans un débat conflictuel plus ancien. S’il fallait
à notre tour risquer la réduction et présenter trop rapidement quelques prin-
cipes structurant l’« anarchisme », l’on pourrait au moins retenir quelques élé-
ments qui vont s’actualiser à chaque moment historique particulier dans une
critique théorique et pratique du socialisme autoritaire et du léninisme
(entendu sous ses multiples formes, des communismes orthodoxes aux divers
trotskismes), courant « révolutionnaire » qui va progressivement devenir
hégémonique au cours du XXe siècle. Ce n’est ainsi pas un hasard si l’intuition
centrale des « anarchistes », dès la Ire Internationale, tournait déjà autour
d’une opposition intransigeante à une conception stratégique du changement
révolutionnaire, jugée incompatible par les moyens envisagés avec la fin
émancipatrice recherchée. Nous voulons parler de l’usage de la médiation éta-
tique, instrument de domination reconnu comme tel par Marx lui-même, pour
abolir la domination de classe et conduire au socialisme. C’est donc bien une
divergence centrale sur le rapport à l’État qui va structurer, dès l’origine, le
conflit entre « anarchisme » et « marxisme ». La revendication de cette média-
tion étatiste prendra évidemment des formes variées chez les « marxistes »,
selon les époques et les courants, passant du réformisme électoraliste de la
IIe Internationale à la radicalité insurrectionnelle du bolchevisme. Il ne serait à
ce propos pas inutile de (re) lire Daniel Guérin qui montre bien combien l’on
retrouve dans le mouvement socialiste, chez le moins bon Marx mais surtout
chez ses épigones des IIe et IIIe Internationales, une logique finalement bour-
geoise, jacobine, centraliste et délégationiste du processus révolutionnaire3.
On pourrait ajouter qu’un tel rapport à l’État perdure après la chute du socia-
lisme « réellement existant », et montrer aisément comment il se perpétue
dans les propositions stratégiques de l’immense majorité des forces se vou-
lant anticapitalistes aujourd’hui.
Le contentieux resurgit plus tard, avant la révolution russe, sous un mode dif-
férent, dans la critique de la forme-parti et de son rôle. Nous pensons notam-
ment à la conception autoritaire du centralisme qualifié de « démocratique »
du fameux Que Faire ? de Lénine. Les « anarchistes » ont construit leurs pen-
sées et pratiques autour de l’exigence éthico-politique de conciliation des
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opposants se rattachent quant à eux à une conception éclatée de l’« anar-
chisme », refusent l’idée d’unité idéologique et optent pour la forme organi-
sationnelle de la « synthèse » des diverses sensibilités et courants anarchistes
(de l’anarchisme individualiste a-classiste au communisme libertaire, en pas-
sant par l’anarcho-syndicalisme). Dans une telle conception, le liant organisa-
tionnel, si tant est qu’il faille se regrouper dans une même structure, se limite
alors à une référence floue à une philosophie anti-autoritaire.
Sans pouvoir ici rendre compte des méandres de ce débat8, contentons-nous
de souligner que cette tension entre un pôle « organisationnel » fort et un pôle
« synthésiste », va marquer l’histoire des libertaires au XXe siècle. Le poids de
l’option « synthésiste » va brider la capacité d’intervention des libertaires
dans le mouvement de masse, surtout un contexte de défaites successives (la
Révolution russe, puis l’écrasement de la révolution espagnole de 1936-1937),
et culminer surtout dans la période 1945-1968, où triomphent le stalinisme et
ses amendements. Dans ces moments, la rigidification idéologique d’un anar-
chisme a-historique et principiel, retranché derrière une vague philosophie
commune anti-autoritaire, un dénigrement parfois obsessionnel du « mar-
xisme », conduit à une impuissance politique, qui sera du reste contestée au
sein même du mouvement « anarchiste »9. Cette impuissance est particulière-
ment flagrante en Mai 1968 où l’« anarchisme » organisé est largement inca-
pable de s’implanter dans un mouvement déployant pourtant des référents et
des pratiques anti-autoritaires, abandonnant ainsi le terrain à d’autres cou-
rants politiques (par exemple le « mao-spontanéisme »).
On le voit, certains usages de la vigilance anti-bureaucratique, propre de tout
temps à la tradition « anarchiste », peuvent avoir un coût politique important :
celui de la distance avec toute perspective sérieuse d’intervention de masse
et d’absence de prise sur le mouvement réel des luttes. Un certain anarchisme
se cantonne en effet, au nom de la pureté, à ânonner les principes libertaires
intangibles (par exemple le rituel de l’abstention déconnecté de son contexte
historique d’apparition), ou, au nom d’une posture maximaliste et minoritaire
peu ancrée dans le réel, se limite à donner des leçons de pureté révolution-
naire. Dans d’autres cas, la crainte du dérapage autoritaire conduit à un pes-
simisme exacerbé quant aux chances de parvenir à des pra t i q u e s
émancipatrices non-bureaucratiques.
L’« anarchisme » est ainsi travaillé par des tensions et des divisions et l’on ne
saurait donc le résumer de manière uniformisante à l’une ou l’autre de ses
composantes. De même, il serait totalement injuste de réduire le « marxisme »
à sa conception étatiste et léniniste, ou de négliger ses propres tensions inter-
nes10. C’est dire si le contentieux évoqué plus haut se complique et doit être
nuancé. Et c’est dès lors d’autant plus important de ne pas faire comme si, par
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Autrement plus radicale, la critique libertaire met l’accent sur les processus 
de bureaucratisation, des plus minimes (dans une lutte revendicative par
exemple) aux plus centraux (dans un processus révolutionnaire), qui trouvent
leur origine notamment dans une certaine manière de faire de la politique et
de concevoir les rapports entre avant-gardes politiques et auto-activité des
dominés. Elle prend de fait au sérieux l’injonction de Marx lui-même qui, dans
sa meilleure veine, affirmait que « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre
des travailleurs eux-mêmes ».

L’anarchisme en tension…
Ce n’est pas peu dire qu’une telle posture équivaut à se placer en situation de
vigilance anti-bureaucratique. Mais cette vigilance varie dans ses usages et
dans ses conséquences, au sein même du courant « anarchiste » et selon les
situations historiques. On pourrait du reste relire les grandes divisions des
libertaires comme tournant autour d’une lecture plus ou moins radicale de
cette critique anti-bureaucratique. L’« anarchisme » a en effet toujours été en
tension autour de la question stratégique et organisationnelle6. Pour aller
vite, on pourrait distinguer un pôle qui, au nom du refus de la bureaucratisa-
tion, condamne plus ou moins explicitement toute visée stratégique et toute
structuration organisationnelle un tant soit peu conséquentes, et un pôle
(politique et/ou syndical) qui cherche à répondre aux questions stratégiques
et d’organisation de la lutte, tentant de concilier capacité d’intervention effec-
tive sur le réel, d’un côté, et respect de l’auto-activité des dominés, de l’autre.
L’« anarchisme » a toujours été (et est encore) travaillé par cette tension 
constitutive entre efficacité et démocratie, mais qui est inhérente, finalement,
à toute lutte politique.
Cette tension interne s’est par exemple manifestée avec une acuité toute par-
ticulière dans le sillage de la révolution russe, où l’« anarchisme » a connu une
défaite cinglante laissant la voie libre au bolchevisme, puis au stalinisme. Des
anarchistes russes comme Piotr Archinov ou Nestor Makhno ont tiré un bilan
sans complaisance de l’échec des libertaires dans ces événements, et ont
appelé dès lors à un renouveau de l’« anarchisme » (qu’ils appellent commu-
nisme libertaire). Ils ont alors plaidé dans une Plateforme devenue célèbre
pour une forme plus structurée d’organisation, basée sur l’unité idéologique
et stratégique, ainsi que sur le principe de responsabilité collective. On est
loin ici de l’épure caricaturale d’un « anarchisme » par essence anti-organisa-
tionnel et destiné nécessairement à sombrer dans l’impuissance politique7.
Il n’est pas sans saveur de constater que des opposants anarchistes à la
Plateforme, Voline en tête, jugent celle-ci marquée par une logique proche du
bolchevisme, en rupture donc avec les principes de l’« anarchisme ». Ces
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lisme démocratique » réputé léniniste, mais aussi de sa forme social-démo-
crate, apparemment plus souple (sans même parler de la centralisation propre
à l’organisation capitaliste traditionnelle, qui exclut par définition la perspec-
tive de l’égalité dans la prise de décision), Castoriadis montre avec à propos
que la centralisation peut prendre plusieurs formes antagonistes. Il distingue
ainsi radicalement la forme, anti-démocratique, du Comité central d’un parti
bolchevique, de la forme assembléiste qui n’exclut pas nécessairement la
délégation contrôlée et limitée (mandats en tout temps révocables, etc.). La
centralisation, qui équivaut à une prise de décision, n’est donc pas à rejeter en
soi comme d’essence bureaucratique. Ceci dit, la politique est de l’ordre du
risque. Aucune garantie anti-bureaucratique n’existe, d’où la nécessité d’une
lutte continuelle contre les tendances, petites ou grandes, à la bureaucratisa-
tion à l’intérieur même des mouvements émancipateurs.
Pour qui entend aujourd’hui affronter sans parti pris la reconstruction d’une
conception démocratique et radicale du socialisme, mais qui ne voudrait pas
« s’abaisser » à puiser dans la tradition « anarchiste », les apports d’un mar-
xisme « libertaire » comme celui de Socialisme ou Barbarie sont indéniables.
Nous avons là un courant anti-bureaucratique conséquent, issu du marxisme
et affrontant la question de l’organisation sur des bases rigoureusement anti-
bureaucratiques et socialistes. Il est d’autant plus navrant qu’il soit à ce point
« oublié » dans certains lieux et débats17.

Quel contentieux, quels clivages aujourd’hui ?
S’il fallait estimer ce qui demeure du contentieux préalablement évoqué, alors
l’interprétation de la période 1917-1921 serait un indicateur pert i n e n t1 8. Le ra p-
p o rt enchanté que d’aucuns conservent encore aujourd’hui avec la pra t i q u e
e f f e c t i ve du pouvoir bolchevique dans cette période précédant la succession de
Lénine, en dit en effet long sur le peu de rupture opérée avec les conceptions
a u t o r i t a i res du changement social. Il nous semble qu’une conception re n o u ve-
lée de la transformation sociale ne peut faire l’économie de cette rupture, quel
que soit le courant idéologique (anarchiste ou marxiste) qui l’inspire. La ques-
tion anti-bure a u c ratique dans le processus révo l u t i o n n a i re constitue donc tou-
jours à nos yeux l’élément discriminant, le clivage pertinent, qui ne recoupe pas
n é c e s s a i rement l’opposition traditionnelle de l’« a n a rc h i s m e » et du « m a r-
x i s m e », comme nous l’avons trop brièvement laissé entre vo i r.
Et en ce sens, la reconduction de conceptions léninistes amendées, assouplies,
que l’on re n c o n t re de nos jours, n’est pas re c e vable. Qu’elles s’opèrent par
défaut (« mais comment peut-on s’organiser autrement pour être efficace ») ,
par paresse, par ignorance ou par inertie idéologique (« patriotisme de cou-
ra n t », impossibilité symbolique d’abandonner ce à quoi on s’est rattaché pen-
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méconnaissance ou omission (plus ou moins mal intentionnée), la critique de
feu le socialisme réellement existant avait été, au sein de cette tradition du
mouvement socialiste, le monopole du courant « trotskiste ». Sans compter
que si ce dernier s’est dans les faits montré fort complaisant face à cette
société d’oppression et d’exploitation11, il n’est jamais inutile de rappeler
l’existence, au sein du « marxisme », de courants refusant la conception auto-
ritaire et étatiste du léninisme sans pour autant se rabattre sur la social-démo-
cratie et renoncer à un l’horizon révolutionnaire12.

et le marxisme aussi !
Nous tro u vons ainsi dans l’histoire des courants révo l u t i o n n a i res du XXe siècle des
t raditions se re vendiquant du « m a r x i s m e », qui abordent de front la question
b u re a u c ratique et qui se démarquent du léninisme amendé du « t ro t s k i s m e ».
« Parallèlement à la dégénérescence bureaucratique, et nourri par elle, un pri-
mitivisme anti-organisationnel renaît constamment dans le mouve m e n t
ouvrier. Tout particulièrement dans la période actuelle, de façon symétrique à
l’étendue et à la profondeur de la bureaucratisation des organisations et de la
société, un véritable courant idéologique est apparu qui tire de l’expérience
des quarante dernières années des conclusions dirigées en fait contre toute
forme d’organisation. La prémisse théorique de ces conclusions c’est l’identi-
fication de la bureaucratie et de l’organisation »13. Ce que vise ici Cornelius
Castoriadis dans un texte emblématique du groupe Socialisme ou Barbarie14,
ce ne sont pas d’abord les « anarchistes », comme on pourrait le croire, mais
ses propres rangs, des « marxistes » de son groupe très sensibles au risque
de dégénérescence bureaucratique et hostiles, sur cette base, à toute per-
spective stratégique et programmatique, ainsi qu’à une conception jugée
rigide de l’organisation15. Ce qui est frappant dans cette controverse interne à
Socialisme ou Barbarie, c’est sa proximité avec les débats agitant les milieux
libertaires sur l’organisation et l’orientation stratégique. Il n’est dès lors pas
inutile d’en rappeler les grandes lignes.
Pour Castoriadis, la tendance à la bureaucratisation doit être rapportée à l’ins-
cription de fait du mouvement ouvrier dans une société d’exploitation (donc
qui produit de l’aliénation et de l’hétéronomie), et ne saurait simplement s’ex-
pliquer par la « trahison » des organisations ou des choix politiques erronés.
Mais le constat de la bureaucratisation et son explication ne sauraient
conduire à nier la possibilité d’articuler organisation et anti-bureaucratisme,
sinon il faudrait alors décréter le socialisme16 impossible. L’intérêt à nos yeux
de la posture de Socialisme ou Barbarie sur cette question réside dans la dif-
férence opérée entre centralisation et bureaucratie. Après s’être démarqué de
la conception traditionnelle de la centralisation, notamment celle du « centra-
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3 Voir par exemple Daniel Guérin, 
À la recherche d’un communisme
libertaire, Paris, Spartacus, 1984.

4 Parmi bien d’autres perles : « Il ne peut y
avoir chez nous d’autre moyen pour aller
au socialisme qu’une direction autoritaire
des forces et des ressources économiques
du pays, qu’une répartition centralisée 
de la force ouvrière conformément au plan
gouvernemental général. L’État ouvrier 
se considère en droit d’envoyer tout
travailleur là où son travail est nécessaire.
Et pas un socialiste sérieux ne viendra
dénier au gouvernement ouvrier le droit
de mettre la main sur le travailleur qui
refusera d’exécuter la tâche qu’on lui 
a dévolue », Terrorisme et communisme,
Paris, UGE, 1963, p. 215.

5 Á cet égard, il faut re l e ver ici que,
c o n t ra i rement au marxisme qui a connu 
un développement significatif dans 
le monde unive r s i t a i re (le marxisme 
de chaire), l’anarchisme n’a pas eu cette
c o n s é c ration académique. Ce n’est pas
pour autant que ce courant de pensée 
ne peut re vendiquer un héritage théorique
conséquent. La richesse de cert a i n e s
analyses ou « i n t u i t i o n s », notamment
à propos des logiques sociales et

politiques de la domination, à propos aussi
des mécanismes pluriels et complexes 
par lesquels celle-ci s’actualise dans 
les ra p p o rts sociaux, peut se mesurer 
à de nombreux tra vaux contemporains 
de sciences sociales qui ont formulé une
critique du marxisme académique qui, 
sous bien des aspects, ressemble 
à celle élaborée par les théoriciens
« a n a rc h i s t e s ». On pense bien entendu 
ici à la sociologie critique inspirée 
en particulier par les tra vaux de Pierre
B o u rdieu, qui a développé une critique
sociologiquement fondée de la pensée
marxiste (notamment à propos des classes
sociales, de l’État et de la délégation
politique), tout en posant les bases d’une
l e c t u re du monde social souvent assez
p roche de la philosophie sociale des
penseurs anarchistes. Ce n’est du reste 
pas en vain que C o n t re Te m p s a consacré 
un numéro à cette question, dont les
conséquences politiques sont manifestes,
et se sont du reste manifestées dans 
le mouvement anti-mondialisation.

6 Sur cette tension et ses traductions
organisationnelles, on consultera
notamment le livre d’Alexandre Skirda,
Autonomie individuelle et force collective
– Les anarchistes et l’organisation 
de Proudhon à nos jours, Paris, 1987 
à compte d’auteur ; ou celui de Georges
Fontenis, L’autre communisme. Histoire
subversive du mouvement libertaire,
Mauléon, Acratie, 1990.

7 Pour s’en convaincre, il faudrait aussi
mentionner, sur un registre différent, 
les contributions décisives 
de l’« anarchisme » par rapport
à la questions syndicale et les critiques –
aussi bien pratiques que théoriques –
sans doute d’une extraordinaire
modernité faites à l’encontre
des tendances aujourd’hui avérées 
à la bureaucratisation d’une part
significative de grandes organisations
syndicales. De même, l’apport d’Errico
Malatesta sur la question des médiations
intervenant dans les processus politiques
reste-t-il aujourd’hui d’une actualité
pleine et entière.

8 Voir notamment Skirda, op. cit., 
pp. 161-188.

9 Voir par l’exemple la stimulante 
et non-sectaire revue Noir et Rouge, parue
entre 1956 et 1970 ; ou encore l’existence
de scissions d’inspiration communistes
libertaires au sein de la Fédération
anarchiste (Fontenis, op. cit.).

10 Pour une lecture iconoclaste, 
anti-autoritaire, de Marx, on (re) lira
avec profit Maximilien Rubel, notamment
Marx critique du marxisme, Paris, Payot 
et Rivages, 2000 (1° éd. : 1974), ou Marx
théoricien de l’anarchisme, Saint-Denis,
Le Vent du Ch’min, 1983.

11 Au point du reste que l’on pourrait
interpréter les multiples scissions 
entre trotskistes, notamment celle entre
« pablistes » et « lambertistes » de 1952,
comme le résultat d’un rapport diversifié 
à cette complaisance. Pour un panorama
guère hagiographique du « trotskisme »,
voir Jacques Roussel, Les Enfants 
du prophète – Histoire du mouvement
trotskiste en France, Paris, 
Spartacus, 1972.

12 Pour un aperçu synthétique de ces
courants, voir par exemple Richard
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1 À propos du rapport entre Marx 
et Bakounine, voir par exemple Mario
Vuilleumier, Horlogers de l’anarchisme,
Lausanne, Payot, 1988, notamment
pp. 115-157. Sur ce rapport, voir aussi
Pierre Bourdieu, “La représentation
politique – Éléments pour une théorie du
champ politique”, Actes de la recherche
en sciences sociales, 1981, n° 36-3, p. 12
(note 23). Sur le rapport entre Marx et
Proudhon, Jean-Louis Lacascade, “Bévue

de Proudhon et/ou traquenard de Marx –
Lecture symptomale de leur unique
correspondance”, Genèses, 2002, 
n° 46, pp. 138-158.

2 Le rapport ambigu du « trotskisme »
à l’URSS (soutien en dernière instance 
à l’État ouvrier « dégénéré », car
progressiste en raison de ses rapports 
de production jugés non capitalistes) 
n’est guère rappelé. On préfère insister
sur l’opposition au stalinisme.
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dant des décennies, etc.), n’est du reste pas la question. Ce qui par contre l’est,
c’est la rapidité avec laquelle les vieux réflexes et référents se re t ro u ve n t
a u j o u rd’hui dans les pratiques effectives de lutte, même si leurs conséquences
sont pour l’heure incomparables avec celles survenues durant les années vingt.
Si l’on prend au sérieux la question de l’auto-activité des dominés comme axe
s t ratégique de transformation de la société, alors la vigilance anti-bure a u c ra-
tique ne peut pas cesser. Nous évo q u e rons quelques cibles possibles.
Mentionnons d’abord le bure a u c ratisme qui se perpétue dans les luttes et les
o rganisations, comme le résultat d’un habitus autoritaire (inertie des modes de
f a i re, des styles politiques et des répert o i res d’action délégationnistes, instru-
mentaux, vo i re manipulatoires), et ce indépendamment d’un ancrage idéolo-
gique explicite dans l’ava n t - g a rdisme de type léniniste. Nous pensons
également à l’ava n t - g a rdisme peu contrôlé de port e - p a role auto-proclamés des
m o u vement sociaux, qui accumulent les casquettes, les titres à parler et les
honneurs médiatiques, court - c i rcuitant souvent les instances décisionnelles
p ro p res à ces mouve m e n t s1 9. Signalons enfin l’obsession de la traduction poli-
tique des mouvements supposés incapables à eux seuls de faire avancer 
l’émancipation. Non pas que nous jugions inutile de poser de manière critique
les limites des mouvements sociaux. Nous rejetons plutôt une conception qui
confond centralisation et représentation étatique, et qui aboutit évidemment à
placer ceux qui la prônent pour et au nom de l’ensemble des mouve m e n t s
sociaux sur les chemins, certes concurrentiels mais encombrés, du pouvoir éta-
tique, ou plutôt, dans la situation présente, d’une parcelle bien dérisoire de ce
p o u vo i r, limitée à quelques strapontins électora u x .
Finalement, dans un contexte où semble à nouveau possible le retour de la cri-
tique et de la mobilisation anticapitaliste, principalement autour des mouve-
ments dits (à tort) anti-mondialistes, la vigilance anti-bureaucratique, nourrie
dans un certain anarchisme et un certain marxisme, au-delà des anathèmes
habituels échangés entre ces traditions, devrait prémunir des fausses ruptu-
res habillées de neuf, et des vraies impasses étatistes de toujours.
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Gombin, Les origines du gauchisme,
Paris, Seuil, 1971, où l’étiquette gauchiste
est réservée à « cette fraction du
mouvement révolutionnaire qui offre, 
ou veut offrir, une alternative radicale 
au marxisme-léninisme » (p. 18).

13 Paul Cardan [Cornelius Castoriadis],
« Prolétariat et organisation (suite 
et fin) », Socialisme ou Barbarie, n° 28,
1959, p. 41.

14 Sur ce groupe, voir Philippe Gottraux,
« Socialisme ou Barbarie ».
Un engagement politique et intellectuel
dans la France de l’après-guerre,
Lausanne, Payot, 2002 (2° éd.).

15 Il s’agit en fait de la critique d’une
position minoritaire dans l’organisation,
emmenée alors pas Claude Lefort et Henri
Simon, et qui conduira à une scission. 
Au-delà, Castoriadis vise aussi le courant
d’ultra-gauche des communistes 
de conseils, inscrit dans la tradition
d’Anton Pannekoek. Sur cette controverse,
voir Ibid., pp. 87-99.

16 Défini non pas comme l’étatisation 
des moyens de production, mais comme
la gestion collective de la société 
et de la production par les premiers
intéressés, les travailleurs eux-mêmes,
par l’intermédiaire des conseils. 
Une telle conception radicale implique 
le dépassement de la division entre
dirigeants et exécutants.

17 Mais peut-être est-ce dû à certaines prises
de position ultérieures de Castoriadis,
elles plus discutables.

18 Pour qui voudrait diversifier ses sources
sur la question, voir : Maurice Brinton 
du groupe anglais Solidarity,
« Les bolcheviks et le contrôle ouvrier
1917-1921 », Autogestion et Socialisme,
n° 24-25, 1973, pp. 19-202 ; Paul Cardan,
« Le rôle de l’idéologie bolchevik dans 
la naissance de la bureaucratie
(Introduction à l’Opposition ouvrière
d’Alexandra Kollontaï », Socialisme 
ou Barbarie, n° 35, 1964, pp. 37-55 ;
Les anarchistes russes et les soviets.
Textes de Rocker, Archinov, Valevsky,
Yartchouk, Makhno, Paris, Spartacus,
1973 ; Marc Ferro (sous la dir. de), 
Des Soviets au communisme
bureaucratique : les mécanismes 
d’une subversion, Paris,
Gallimard/Julliard, 1980.

19 D’aucuns se sont du reste illustrés 
dans les médias, à la suite des
événements de Gênes, dans la caricature
intéressée de l’« anarchisme », sous
couvert de stigmatisation de fantasmés
« black blocks ».
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Secrétaire général du Parti de la Refondation Communiste

Quinze Thèses pour une Gauche
européenne alternative
Thèses publiées à l’occasion du Forum Social européen de Florence 

par la revue A l t e r n at i v a, n ° 0 , n o v e m b r e 2 0 0 2

1. Nous savions que la crise du système politique était l’un des éléments spéci-
fiques de la mondialisation du capitalisme. Nous savions également qu’elle
est l’aboutissement des grands débats du XXe siècle. C’est sur cette conscience
qu’est basée l’idée de « refondation ».

2. L’analyse critique des nouvelles formes concrètes d’aliénation et d’exploita-
tion du travail des salariés, de leurs transformations, et de l’élargissement du
champ dans lequel elles opèrent, nous a conduits à prendre cette « refonda-
tion communiste » dans son sens le plus radical.

3. Les nouvelles formes d’organisation du pouvoir à l’échelle mondiale prennent
la place des États nationaux, des vieilles souverainetés, des systèmes d’al-
liance et du partage du monde, issus de la victoire sur le nazisme et de la
guerre froide. Les formes anciennes n’ont pas été éliminées pour autant, mais
transformées par la nouvelle chaîne de commandement qui gendarme le
monde entier. Le problème de la transformation de la société capitaliste ne
peut plus se poser désormais qu’à l’échelle planétaire. Tel le point de départ
pour une renaissance de la politique.

4. La naissance et le développement du mouvement critique contre la mondiali-
sation génèrent un phénomène de portée stratégique, qui doit être compris à
la lumière de la reprise des conflits sociaux et de l’émergence d’autres expé-
riences de lutte. La refondation communiste trouve ici sa première ressource,
qui n’est pas illimitée.

5. La guerre sans fin et sans but défini trouve dans la doctrine de Bush son
effroyable déclaration d’intention structurelle, et dans le gouvernement des
États-Unis la force motrice du nouvel ordre impérial. La « guerre de civilisa-
tion » devient le masque du plein essor de la mondialisation capitaliste et de
son caractère fondamentalement régressif.

6 . Le nouveau mouvement pour la paix doit se fixer pour objectif la défaite de la
mondialisation capitaliste en combattant le système militariste à l’échelle mon-
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diale. Le cara c t è re extrême de cette guerre suscite de multiples oppositions,
résistances, et dissensions, y compris au niveau de certains États et gouve r n e-
ments. Le mouvement doit exploiter activement ces contradictions, mais sans
c ro i re pour autant que ces instances puissent arrêter la dynamique enclenchée.
Seul l’essor quantitatif, qualitatif, social, politique et culturel de la pro t e s t a t i o n
en aurait la capacité. Il peut aussi mettre à nu le lien entre le modèle social néo-
l i b é ral et la guerre globalisée, renforçant ainsi la lutte pour une société alter-
n a t i ve. La renaissance de la politique passe donc par ce combat contre la
g u e r re et pour la paix : pas de justice sans paix, pas de paix sans justice.

7 . Dans le cadre de la politique mondiale, l’Eu rope représente à nos yeux la plus
petite entité nécessaire pour la renaissance de la politique des classes popu-
l a i res. La possibilité de se constituer en acteurs de la crise politique et d’ouvrir
une issue à la crise politique dépend de leur capacité à jouer un rôle actif. Le s
luttes pour la paix et pour la transformation de la société capitaliste actuelle –
deux impératifs étroitement liés – seront les grands axes de cette entre p r i s e .
L’ Eu rope en représente l’espace minimal, inséparable du reste du monde.

8. L’Europe n’est qu’un cas particulier de la mondialisation capitaliste. Elle n’a
pas de véritable existence politique. Elle n’est ni une réalité géopolitique auto-
nome, ni une forme de démocratie et de gouvernement originale. Le fonde-
ment de cet état de choses (malgré la multiplicité de ses cultures constitutives
et malgré une riche expérience de la politique comme expression des conflits
sociaux) s’inscrit dans le modèle social dominant de la mondialisation, de
moins en moins européen. Pourtant, les vieilles cultures européennes et l’ex-
traordinaire expérience politique accumulée sur le continent ont encore des
ressources. Elles doivent être mises en relation avec un mouvement qui illus-
tre l’époque. Un bond en avant est possible.

9 . Nous savions que les ondes de choc contra d i c t o i res à l’œuvre dans le nou-
veau processus mondial – la globalisation capitaliste d’un côté, et de l’autre
la proposition d’un autre monde possible (et nécessaire) – remettent dra-
matiquement en question les hypothèses réformistes (mais non nécessaire-
ment les organisations en sont porteuses). La faillite des tentative s
réformistes de centre-gauche les plus récentes ont abouti à l’élection de
g o u vernements de droite, aux États-Unis comme en Eu rope, lors de la
seconde phase de la mondialisation.

10. La crise, comme la guerre, fait partie intégrante de cette seconde mondialisa-
tion. La précarité et l’incertitude envahissent non seulement l’emploi et la vie
quotidienne des couches populaires, mais aussi la croissance et l’économie
capitaliste elles-mêmes. L’instabilité et l’incertitude caractérisent le contexte
général et les rapports de classe du capitalisme contemporain. L’onde courte
de la crise politique s’inscrit ainsi dans l’onde longue d’une crise de civilisa-
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tion marquée par la divergence croissante entre l’innovation technique et le
progrès social. Dans ce contexte, la crise de la démocratie s’approfondit.

11. Nous constatons que la crise des gauches réformistes en Europe, mise en évi-
dence par les dernières consultations électorales, bat son plein et qu’elle n’est
pas isolée. Au lieu de d’ouvrir une issue à la crise qui ébranle l’Europe et le
reste du monde, les solutions avancées divergent. Il y a d’une part la thèse de
ceux qui veulent participer à un gouvernement de centre-gauche à la
remorque de la mondialisation libérale et du modèle américain ; il y a d’autre
part ceux qui, en quête d’une politique néo-réformiste, entrent en contradic-
tion avec cette tendance dominante. L’instabilité et l’incertitude minent la
gauche réformiste. Mais il ne faut pas y voir une réalité intangible.

1 2 . La crise de la gauche réformiste et social-démocrate doit appre n d re aux forc e s
communistes qu’elles ne sauraient désormais se définir par ra p p o rt à elle.
Dans la situation actuelle, l’idée selon laquelle, sur la base d’une identité héri-
tée du passé et historiquement fixée à jamais, on puisse chercher à ouvrir une
t ransition à partir d’alliances gouvernementales avec les réformistes a reçu un
coup mortel. Po u rtant, le salut ne réside pas davantage dans un statut subal-
terne d’opposition à la social-démocratie. De fait, nous sommes en train d’ap-
p re n d re que la crise de la gauche réformiste, face à la globalisation et aux
re vers accumulés au cours du XXe siècle, s’ajoute à la crise des formations com-
munistes traditionnelles. Simul stabunt, simul cadent. Nous savions la re f o n-
dation nécessaire pour rebâtir un projet révo l u t i o n n a i re. Nous compre n o n s
maintenant qu’elle est une condition vitale d’existence.

13. Le moteur du changement est donc la construction d’un nouveau mouvement
ouvrier. L’Europe est un lieu propice à cette construction d’un nouveau sujet
de transformation de la société lors du nouveau siècle. C’est, nécessairement,
notre champ d’action privilégié.

14. La construction d’une gauche alternative européenne, fer de lance d’une nou-
velle politique, est l’une des clefs essentielles pour l’issue finale de l’affron-
tement. La nature plurielle des mouvements réclame un sujet politique
capable, par sa composition même, d’interagir avec ces mouvements dans la
perspective d’un « autre monde possible ». La crise politique doit être résolue
par l’établissement d’une relation nouvelle entre la politique de gauche, les
conflits sociaux, et la société civile. Rifondazione Comunista est une condition
nécessaire mais non suffisante de cette recomposition plus ample. Dans le
cadre de la construction d’une gauche européenne alternative, la refondation
communiste peut ouvrir une perspective nouvelle, contribuer à la formation de
la subjectivité politique, et rendre crédible le projet d’une autre Europe : une
Europe autonome, ouverte aux pays du Sud, porteuse d’un modèle politique
et social opposé à celui de la globalisation libérale.
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1 5 . Les forces politiques représentées par la Gue [Gauche unie européenne, gro u p e
p a r l e m e n t a i re européen re g roupant les députés des partis communistes, de
m o u vements écologistes radicaux, et de la LCR au niveau du Parlement euro-
péen] et celles qui se situent à la gauche de l’Internationale socialiste sont
c o n f rontées au défi de sortir de leur situation minoritaire. Mais la gauche alter-
n a t i ve ne peut se constituer sur les tracés de la géographie politique. Ses fro n-
t i è res passent par une opposition intransigeante à la guerre et par l’abandon
des politiques néo-libérales. Sa place essentielle est au cœur des luttes de l’é-
poque pour construire une alternative de société. Sa raison d’être est de re n d re
son efficacité à l’action collective pour contribuer à la renaissance de la poli-
tique elle-même. Dans la nouvelle subjectivité européenne, tous les partis, toutes
les organisations sociales, politiques, et culturelles, doivent coexister sur un
pied d’égalité. Pour œuvrer à la transformation, la gauche alternative doit se
t ransformer elle-même et changer sa manière d’être, dans le sens de la part i c i-
pation, du pluralisme, de la valorisation des différences, et de l’autogestion.
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3 Cf. Bob Black, The Abolition of Work 
and Other Essays, Loompanics 1986.
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des tra vaux de Murray Bookchin aux États-Unis4 et surtout les anarc h i s t e s
c o n t e m p o rains inspirés par Noam Chomsky mettent l’accent sur la « t e n t a t i ve 
d ’identification des structures sociales hiéra rchiques imposées et autoritaires, en
posant la question de leur légitimité: tant qu’elles ne peuvent pas répondre à ce
défi, ce qui est généralement le cas, l’anarchisme devient un effort pour rétrécir
leur pouvo i r, et élargir l’espace de la libert é »5. Pour eux, la propagande tient,
dans la société capitaliste à démocratie limitée, le même rôle que la violence dans
les régimes dictatoriaux, comme l’analysent les tra vaux d’Edward Hermann et
Noam Chomsky sur l’« impuissance instrumentalisée », la « p roduction de l’ac-
q u i e s c e m e n t » ou la « p roduction du désintéressement politique »6.
Un « a n a rchisme re s p o n s a b l e » tend donc aussi à émerg e r, tourné vers la cri-
tique sociale radicale et rationnelle associée à une stratégie qui se veut plus
m a t u re du changement social. Celle-ci doit satisfaire deux critère s: 1°) les gens
d o i vent vivre mieux dès maintenant, non pas après la révo l u t i o n ; et 2°) chaque
réforme doit être conçue comme un maillon dans un processus continu qui mène
au changement révo l u t i o n n a i re des institutions fondamentales de la société.
Michael Al b e rt a décrit ce processus comme une « réforme non-réformiste » e t
Noam Chomsky comme un « é l a rgissement du sol de la c a g e »7. Il s’agit d’élar-
gir l’espace démocratique, ou le fond de la cage, sans perd re de vue que nous
sommes dans une cage et que notre but est sa destruction. Les réformes non-
réformistes sont des changements extorqués que l’on peut sentir dans les struc-
t u res mentales collectives, dans les lois, dans les salaires plus élevés, dans les
p a radigmes de conduite, de la conscience, vo i re dans nos mouvements et nos
o rganisations. Les réformes non-réformistes, comme processus d’émancipation
et composante tactique de la stratégie révo l u t i o n n a i re, conduisent à une amé-
l i o ration des vies humaines aujourd’hui, et à la création d’une conscience et
d’un cadre nouveaux permettant de poursuivre la lutte.

L u  d ’ a i l l e u r s

Diversité de l’anarchisme 
contemporain à travers Internet
A n d rej Grubacic

Historien et militant politique, B e l g r a d e

Les idées influencées par « le socialisme libertaire » ne se réduisent pas à celles qu’ont
formulées Mikhaïl Bakounine, Piotr Kropotkine, Emma Goldman, ou Alexandre
Berkman dans l’ambiance socio-historique du XIXe et du XXe siècles. Ceux-ci
leur ont toutefois légué une analyse critique, « institutionnelle », des méca-
nismes et centres de pouvoir par lesquels l’élite politico-économique soumet
la majorité de la population.
La nouvelle génération de radicaux libertaires cherche à appliquer les princi-
pes non autoritaires à sa propre pratique et tactique, rejetant y compris par-
fois l’étiquette « anar » comme trop « structurante ». Mikhaïl Bakounine disait
déjà que l’« instinct de liberté » vise dans tout être humain à réaliser un poten-
tiel étouffé. Les penseurs anarchistes contemporains estiment que seule l’ex-
périmentation sociale peut offrir des réponses à la quête d’alternatives parce
qu’elle se nourrit de tendances à l’anarchisme de la pensée et de l’action
humaine. Ce nouveau paradigme est influencé par la révolution cognitive dans
la pensée scientifique. Le monde « à l’intérieur de nous-mêmes », comme la
nature humaine, est perçu comme un complexe de structures en interaction
plus ou moins grande avec l’environnement. La révolution informatique incite
aussi à une mise en question de l’acception traditionnelle de la classe ouvrière
comme sujet principal du changement social.
Le rejet de la société contemporaine peut s’orienter vers un anarc h o - p r i m i t i v i s m e
(prônant un retour aux sociétés dites primitives) appuyé sur des re c h e rc h e s
a n t h ro p o l o g i q u e s1 et suscitant maintes polémiques2. Le refus de toute forme
d ’ o rganisation conduit les « i n s u r re c t i o n n i s t e s »3 à la systématisation de petits
« g roupes d’affinité » tournés vers l’action directe visant à subve rtir l’ord re exis-
tant sans réel projet de société.
Le paradigme anarchiste contemporain n’évite pas toujours le piège d’une assi-
milation des aspects négatifs de la technologie à la technologie elle-même, des
institutions autoritaires à toute institution, du réformisme aux réformes elles-
mêmes. Mais les socio-écologistes et les municipalistes libert a i res s’inspira n t
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Hal Dra p e r
Karl Marx’s Theory of Revolution IV. Critique 

of others Socialisms

Monthly Review Press, New Yo r k , 1 9 9 0

Paul Thomas
Karl Marx and the Anarc h i s t s

Toutledge and Kegen Pa u l , L o n d r e s , 1 9 8 0

L’historiographie anglo-saxonne, savante et/ou militante, est, sur les rapports entre
communisme et anarchisme, bien plus riche et rigoureuse en général que son
homologue française. La rareté des traductions est d’autant plus regrettable.
Signalons, parmi de nombreux travaux, les deux livres de Hal Draper et de
Paul Thomas.
Le quatrième volume de la fresque monumentale de Hal Draper sur La T h é o r i e
de la révolution chez Marx, est consacré aux « a u t res socialismes », les « s o c i a-
lismes d’État » (le « modèle lassallien » et le « modèle bismarc k i e n »), et sur-
tout les socialismes libert a i res de Proudhon et de Bakounine. Draper estime
que l’anarchisme, en tant que courant politique spécifique, n’ é m e rge véritable-
ment d’une nébuleuse libert a i re qu’ a vec l’évolution de Bakounine après son
retour en Eu rope en 1861. Il s’agit alors d’un anarchisme résolument anti-capi-
taliste (ce qui n’était le cas ni de Godwin, ni de St i r n e r, ni même de Pro u d h o n ) .
Le fond de la controverse entre marxistes et anarchistes ne porte pas selon lui
principalement sur le rôle de l’État (la polémique de Marx contre Lassalle montre
à quel point il est étranger au socialisme étatiste), mais sur la conception même
du mouvement d’émancipation. Pour Marx, l’abolition de l’État est une extinc-
tion ou un dépérissement (un processus), dans la mesure où il ne s’agit pas de
la décréter mais d’en créer les conditions effectives. L’anti-étatisme libert a i re
re l è ve à ses yeux d’une illusion politique symétrique à l’illusion étatiste : fai-
sant de l’État la source de tous les maux, au lieu de la solution à tous les maux,
il refuse de considérer l’État comme la forme politique d’un ra p p o rt social (et
notamment de la division du tra vail) qu’il s’agit d’attaquer à la ra c i n e .
Le différend porte aussi sur la conception de la liberté. Pour Marx, la concep-
tion individualiste de la liberté est la forme extrême du libéralisme politique et
de sa théorie du contrat. Historicisant le concept même de liberté, il explore
une troisième voie à égale distance de l’individualisme égoïste et d’un étatisme
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Susan We i s s m a n
Victor Serg e . The Course is Set on Hope

L o n d r e s , Ve r s o , 2 0 0 2

« Victor Serge » (Victor Kilbachich) est une grande figure du mouvement ouvrier au XXe s i è c l e .
Fils et neveu de révolutionnaires populistes russes, il a passé les quinze pre-
mières années de sa vie en Belgique. Il a rejoint la Russie soviétique en 1919
et a participé aux trois premiers congrès de l’Internationale communiste.
Emprisonné par la tyrannie stalinienne et expulsé d’Union soviétique en 1936,
il fut lié à l’Opposition de Gauche et émigra au Mexique où il est mort en 1947.
Romancier et historien, anarchiste d’abord, puis bolchevik, puis oppositionnel
de gauche, sa trajectoire recoupe les espérances et les tragédies du siècle.
Le livre de Susan Weissman (professeur au Ste Marie College de Californie)
trace un portrait intellectuel de Victor Serge, « représentant, écrit Toni Negri,
de cette race de géants, un Gargantua engagé dans le combat pour la liberté
et pour le bonheur collectif ».
Trotski et Serge, dont la relation oscille entre l’amitié et l’hostilité, ont aujour-
d’hui des images contrastées. Serge est généralement assimilé à la tradition
libertaire et reconnu comme « un romancier du Goulag », alors que Trotski
incarne la continuité du bolchevisme et de l’internationalisme. Le livre de
Susan Weissman offre une vision plus complexe de l’histoire. Il ne constitue
pas à proprement parler une biographie savante exhaustive, pas plus qu’un
essai sur l’esthétique littéraire du romancier. Il traite, sur la base d’une
connaissance approfondie, des écrits d’un révolutionnaire inflexible face à la
contre-révolution stalinienne. Au-delà des aventures juvéniles dans l’anarcho-
socialisme et dans le banditisme social, il rend compte ainsi de la métamor-
phose de l’anarchisme au bolchevisme : « Serge a pris le parti des vaincus, de
ceux qui ont refusé de pactiser avec le capitalisme et de capituler devant le
stalinisme. Il en a payé le prix fort. Sa parole éloquente et sa plume vigou-
reuse ne l’ont pas empêché d’être marginalisé par l’histoire. Cette aura d’invi-
sibilité a rendu ma propre découverte de Serge d’autant plus passionnante »
(Susan Weissman).
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Aileen Kelly
Mikhaïl Bako u n i n e . A Study in the Psychology and Po l i t i c s

of Utopianism

Clarendon Press, O x f o r d , 1 9 8 2

Le livre d’Aileen Kelly s’appuie sur un minutieux travail de recherches allant des archi-
ves de James Guillaume à Max Nettlau, en passant par les témoignages de
Herzen ou Tourgueniev et par l’historiographie soviétique (Yu Steklov et
V. Polonsky). Il cherche et met en évidence les éléments de continuité entre la
formation de Bakounine (influencée par l’individualisme romantique, l’idéa-
lisme allemand, et un fort sentiment mystique) et sa politique de la période
plus spécifiquement anarchiste, après son retour de Russie, en 1861.
Né en 1814, Bakounine a vécu son adolescence dans le climat marqué par la
déception politique consécutive à la catastrophe décembriste de 1825 et par la
montée des nationalismes en Eu rope. Influencé successivement par le vo l o n t a-
risme de Fichte, la philosophie de Hegel, et la philosophie de la nature de
Shelling, sa pensée est fortement imprégnée d’un millénarisme inspiré de la
passion christique : un sentiment tenace d’inaccomplissement personnel, un
goût de la souffrance rédemptrice, une aspiration à la destruction purificatrice.
Comme Hal Dra p e r, Aileen Kelly insiste sur le para d oxe de Bakounine. Alors qu’ i l
a p p a raît comme un chevalier légendaire de la liberté absolue, le chemin de cette
l i b e rté passe par celui de la dictature absolue des minorités agissantes : le re j e t
de toute autorité inclut en effet celui de la loi majoritaire. Son pro g ramme de
1869 adopte ainsi une version extrême de l’ava n t - g a rde, « état-major révo l u-
t i o n n a i re composé d’amis du peuple, servant d’intermédiaires entre l’idée révo-
l u t i o n n a i re et les instincts populaire s ». Le vitalisme romantique se mêle ici aux
t raditions conspira t i ves des sociétés secrètes et du carbonarisme.
Alors que le conflit entre Marx et Bakounine au sein de la Pre m i è re Internationale
est souvent compris comme un conflit sur la question de l’État, Kelly comme
D raper estime qu’il s’agit moins de l’abolition et du dépérissement de l’État que
des voies démocratiques de l’émancipation. C’est en effet dans le C a t é c h i s m e
r é vo l u t i o n n a i re de 1869 avec Netchaïev que l’on tro u ve les formulations souve n t
attribuées (à tort) à la tradition marxiste: « Est moral ce qui contribue au triomphe
de la révo l u t i o n ». Le catéchisme exige donc du révo l u t i o n n a i re de renoncer à tout
bien personnel, y compris son nom, pour se consacrer à « une seule idée, un seul
but, une seule pensée, une seule passion fro i d e ». La révolution devient une fin en
soi et la violence révo l u t i o n n a i re le moyen de la purification.
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o rganiciste. Après avoir critiqué dans ses textes de jeunesse (dans les critiques
de la philosophie hégélienne du droit et de l’État), le fétichisme de l’État, il
s’engage, avec sa polémique contre Proudhon, dans une critique symétrique
d’un fétichisme du social qui esquive la dimension spécifiquement politique de
la lutte des classes. Derrière ce refus de la politique, se profile une variante de
réformisme qu’ i l l u s t re bien le rôle décisif attribué par Proudhon aux formes de
crédit populaire. L’opposition envers l’État conduit ainsi au refus démagogique
de la politique en généra l ; ce qui n’empêche nullement, chez Proudhon, les
d é r i ves antisémites ou nationalistes, vo i re la complaisance envers Napoléon le
petit ou envers l’Amérique sudiste.
La divergence ne porte donc pas principalement sur le thème de l’individu :
Marx oppose systématiquement une défense de l’individualité libérée au
mirage d’un individualisme sans individualité. Les développements les plus
percutants de Draper (infatigable défenseur d’un « socialisme par en bas »)
portent, à propos de Bakounine notamment, sur ce que l’on pourrait appeler
« le paradoxe de l’anarchisme ». Le rejet de toute autorité conduit logique-
ment au refus de la démocratie majoritaire (de l’autorité de la majorité) au
sein même du mouvement ouvrier et de ses organisations. Un tel refus ne peut
aboutir qu’à un relativisme sceptique ou à la prétention d’être investi d’une
mission (« élu », au sens mystique du terme), sans que l’on sache par quel
miracle ou par quelle grâce. Il en résulte une forme de substitutisme par rap-
port au peuple ou à la classe bien plus radical que celui généralement attribué
à la théorie léniniste de l’avant-garde.
Parvenant à des conclusions proches de celles de Draper, le livre de Paul
Thomas revient aux racines philosophiques à partir desquelles prennent
forme les courants du mouvement socialiste naissant. Il souligne notamment
l’importance constitutive de la polémique entre Marx et Stirner. Partant du fait
que ce dernier est souvent considéré aujourd’hui comme un auteur mineur, il
montre pourquoi Marx lui a consacré la plus grande partie de l’Idéologie
Allemande. Dans la formation de la pensée de Marx, ce texte presque oublié
de 1844 clarifie ses rapports aux dissidences post-hégélienne. Il est donc
aussi important que la polémique de 1847 contre Proudhon et sa philosophie
de la misère.
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À la lumière de la rupture survenue dès 1870 entre Bakounine et Netchaïev,
l’historiographie a généralement fait de Bakounine la victime de Netchaïev et
de ce dernier son mauvais génie. Ni l’un ni l’autre, soutient Kelly : « Son idéo-
logie politique est un exemple précoce de toutes ces philosophies du progrès
qui, s’inspirant directement ou indirectement de la dialectique hégélienne, en
viennent à éliminer la question morale des rapports entre fins et moyens, pour
confondre ce qui est souhaitable avec ce qui est historiquement inévitable. »
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